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En sliten og ettertenksom Fridtjof Nansen på vei over Grønlands 
innlandsis (Nansen 1890: 475). Illustrasjonen foregriper et poeng 
jeg skal utdype i denne oppgavens tredje kapittel: Nansen kan 
tidvis være mer opptatt av å gjøre seg refleksjoner om og iaktta 
sine ski, enn faktisk å benytte dem. Denne tendensen indikerer et 
skille mellom skiløpingens teori og praksis, et misforhold som 
kan bli avgjørende for forståelsen av enkelte av hans skiløper-
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I denne oppgaven tematiserer jeg den dynamiske utvekslingen mellom tekst og kontekst, og 
utforsker hvordan litteraturvitenskapen og historiefaget kan utfylle hverandres innsikter 
gjensidig. Forspent med problemstillingen “i hvilken grad kan og bør den moderne 
skiidrettens tilblivelse oppfattes som et litterært prosjekt”, analyserer jeg skiløpernarrativene 
til en av de mest innflytelsesrike strategene under den nasjonale skikulturens fremvekst: 
Fridtjof Nansen. Ved hjelp av litteraturvitenskapelige grep og metoder demonstrerer jeg 
hvordan Nansens litterære og retoriske teknikker forsyner skiløperkunsten med bestemte 
meningsrammer. Jeg undersøker også hvordan Nansen omhyggelig bygger opp sin egen 
autoritet som skiekspert i skrift. Slik sirkler jeg inn de litterære mekanismene som bidro til å 
styrke hans påvirkningskraft under utformingen av en norsk nasjonalidrett. Samlet sett 
argumenterer jeg for at hvis vi vil danne oss et fullstendig bilde av hvordan skiløperkunsten 
fikk et moderne, nasjonalt betydningsinnhold, er vi nødt til også å studere det språklige 










Under arbeidet med denne masteroppgaven har en rekke personer vært behjelpelige og stilt 
sin kompetanse til min disposisjon. Blant disse har ingen brukt mer tid og krefter på mitt 
prosjekt enn min veileder, Jon Haarberg. Han har bidratt med gode og interessante forslag til 
relevant litteratur, konstruktive innvendinger, motiverende samtaler, grundige og kritiske 
lesninger av mine kapittelutkast – og så mye mer. Jon må med sin faglige oversikt og 
inspirerende iver ta sin del av skylden for at arbeidet med denne oppgaven har vært en sann 
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1. Om å litterarisere en historisk problemstilling 
Undersøkelsens emne og problemstilling 
Gjennom de to siste tiåra har ski- og idrettshistoriske fremstillinger hatt en tendens til å 
dekonstruere den nasjonale skiløperkulturens romantiske mytologi. Konsekvensene av disse 
studiene er mange: Nordmenn kan ikke lenger sies å være født med ski på beina; skiløpingen 
slik vi kjenner den, oppfattes ikke lenger som tidløs, men snarere som et fullstendig moderne 
fenomen; skiidretten kom ikke klappet og klar fra landsbygdene generelt og Morgedal 
spesielt, men er i all hovedsak utformet i de større byene; skiløperkunsten inngikk aldri som 
en del av en autentisk og homogen bondekultur, men ble primært utformet av, og fikk sin 
utbredelse i, det urbane borgerskapet.  
 Disse undersøkelsene, som jeg senere skal nærme meg mer i detalj, har gitt verdifulle 
bidrag til vår forståelse av den moderne skiidrettens oppkomst og dennes funksjon i 
nasjonsbyggende øyemed. Men de tar bare unntaksvis konsekvensen(e) av at det er tekster om 
hendelser, og ikke hendelser i seg selv, som utgjør deres empiri. Og i likhet med 
skjønnlitteraturen er heller ikke sakprosatekster selvforklarende. Det er viktig å forstå at 
borgerskapets konstruksjon av “den rette” form for skiløping, og internaliseringen av denne i 
det nasjonale selvbildet, i vesentlig grad berodde på et vidt spekter av språklige og litterære 
handlinger. Vi kan ikke fatte hvordan skiløpingen ble tilskrevet en bestemt dogmatikk og ble 
etablert som en garantist for det spesifikt norske uten å innreflektere de litterære og retoriske 
strategiene som var virksomme i denne prosessen. Dette er min tese. Derfor vil jeg rette 
søkelyset mot det språklige uttrykket til noen av de sakprosatekstene som bidro til å utforme 
den moderne skikulturen. Min problemstilling kan formuleres slik: I hvilken grad kan og bør 
den moderne skiidrettens tilblivelse oppfattes som et litterært prosjekt? Samtidig ønsker jeg å 
anlegge et metafaglig perspektiv på min egen undersøkelse og drøfte hvilke muligheter som 
åpner seg når litteraturvitenskapen beveger seg innenfor det som i sin alminnelighet oppfattes 
som historiefagets område. Hva kan et litteraturvitenskapelig bidrag til vår forståelse av en 




Om mitt nedslagsfelt: empiri og avgrensning 
Når jeg skal undersøke litterære strategier som var virksomme under skiløpingens moderne 
gjennombrudd, konfronteres jeg med et metodisk problem: Det ble produsert enormt mye 
tekst om skiløperkunsten på det sene 1800-tallet, og jeg er tvunget til å velge bort uendelig 
mye mer tekst enn jeg velger ut. En mulighet kunne vært å begrense undersøkelsen til 
skiløperprosaen som ble skrevet gjennom en bestemt tidsperiode, for eksempel et tiår. Eller 
jeg kunne ha snevret inn fokuset på de skiløpertekstene som ble publisert i et bestemt organ, 
eksempelvis Aftenposten, Morgenbladet eller Norsk Idrætsblad. En annen mulighet er å 
avgrense undersøkelsen til et forfatterskap. Også her vil alternativene være mange og gode. 
Eksempelvis ville det gitt mening å utforske tekstene til Karl Roll. Som sekretær i Foreningen 
til Skiidrettens Fremme utga Roll foreningens første årbok i 1895 og ble senere valgt til 
organisasjonens formann. En annen aktuell kandidat finnes i offiseren Henrik Angell, en av 
fjellskiturismens pionerer. Angell var blant søkerne til å delta på Fridtjof Nansens 
grønlandsekspedisjon i 1888, og han skrev flittig om skiidrett, blant annet reiseskildringen 
Gjennem Montenegro paa Ski (1895). Jeg kunne også ha undersøkt tekstene til 
Holmenkollrennets far, Fritz Huitfeldt, da særlig hans Lærebog i Skiløbning (1896). Eller jeg 
kunne ha valgt å konsentrere meg om journalist og avisredaktør Laurentius Urdahl og hans 
Haandbog i Skiløbning (1893). Disse navnene representerer bare et ytterst marginalt og 
tilfeldig utvalg av mulige kandidater.  
Når jeg har valgt å begrense meg til å skrive om Fridtjof Nansens (1861–1930) 
tekstproduksjon om skiløperkunsten, er beslutningen motivert av to årsaker. For det første 
ønsker jeg å konsentrere meg om ett forfatterskap. En slik kvantitativ avgrensning tillater at 
jeg går i dybden på tekstmaterialet samtidig som jeg overholder de omfangsmessige rammene 
som er satt for en masteroppgave i allmenn litteraturvitenskap. For det andre falt valget på 
Nansen fordi idrettshistorikere er samstemte i å fremstille ham som en av de viktigste 
aktørene under den moderne skiløpingens fremvekst – både når det gjelder å formgi og utbre 
skikulturen. Symptomatisk nok kaller idéhistorikeren Rune Slagstad Nansen for “Skikongen” 
(Slagstad 2008: 286); forfatter og billedkunstner Tor Bomann-Larsen, som skriver om 
skiidrettens unike stilling i norsk åndsliv, beskriver Nansens skihistoriekapittel i Paa Ski over 
Grønland som “et av de mest skjebnesvangre stykker prosa som er skrevet på norsk” 
(Bomann-Larsen 1993: 24); folkloristen Olav Christensen hevder på sin side at Nansen 
fremsto “som skiidrettens etterlengtede Messias – han oppfylte nordmenns mest optimistiske 




Nansen tilskrives misunnelsesverdige epiteter: skikonge, forfatter av skjebnesvanger prosa, en 
etterlengtet Messias. At disse eksemplene skriver seg fra studier med en ideologikritisk 
slagside, gjør det vanskelig å bortforklare formuleringene som panegyrikk på vegne av en 
nasjonal strateg. De virker snarere som overveide utsagn. Uttalelsene er dessuten understøttet 
av overbevisende empiri i de angjeldende studiene. Disse eksemplene er representative for 
hvordan norsk skihistoriografitradisjon gjerne fremstiller Nansen som en av hovedaktørene i 
det rike persongalleriet som utformet den moderne skiidretten. Sitatene anerkjenner også, på 
ulikt vis, at Nansen spilte en sentral rolle da skiløperkunsten for alvor forbenet seg som en 
sisteinstans i den nasjonale identiteten.  
Neste ledd er avgrensningen innad i Fridtjof Nansens forfatterskap. Jeg skal forsøke å 
beskrive to forløp. For det første skal jeg undersøke Nansens litterære forsøk på å utforme og 
promotere den moderne skikulturen. For det andre skal jeg illustrere hvordan Nansen bygger 
opp sin egen berømmelse og autoritet i skrift. Disse forløpene bør ikke oppfattes som løsrevet 
fra hverandre, noe jeg skal utdype underveis i undersøkelsen. Dette doble perspektivet gjør 
det meningsfullt å undersøke de tekstene Nansen skrev om skiløping fra han var ukjent og 
uten innflytelse til han ble nasjonalkjendis og en autoritet på spørsmål vedrørende skiidrett. Et 
slikt gjennombrudd inntreffer allerede med debutboka Paa Ski over Grønland i 1890. 
Grønlandsferden var, ifølge Rune Slagstad, “en vitenskapelig basert ekspedisjon som i 
resepsjonen fremfor alt ble en nasjonal sportsbegivenhet, en første sportskulturell event i 
norsk kontekst” (Slagstad 2008: 202). Med Paa Ski over Grønland lanserte Nansen “den 
teksten som mest henrivende og magisk forkynte skisportens evangelium” (s. 203). Men da 
Fridtjof Nansen publiserer sin første bok, har han allerede virket som skribent i flere år. Han 
har skrevet avhandlinger, føljetongartikler, debattinnlegg og småstykker i diverse organer. Av 
disse tekstene kommer jeg hovedsakelig til å fokusere på en serie føljetongartikler Nansen 
hadde på trykk i Aftenposten våren 1884. Siden hans øvrige 1880-tallstekster om skiløping 
kan forstås som variasjoner over de motivene og poengene som forekommer i Aftenposten-
artiklene, kommer disse kun til å spille en perifer rolle i min undersøkelse. Jeg vil trekke inn 
enkelte av dem for å utdype og belegge argumenter der jeg finner det nødvendig. Jeg har valgt 
bort alle Nansens tekster som ikke direkte omhandler skiløping, så som brev, dagbøker, 
artikler eller hans naturvitenskapelige avhandlinger. Dermed sitter jeg igjen med et oversiktlig 
og håndterbart materiale. Med unntak av Paa Ski over Grønland er min empiri ubeskrevet i 
litteraturfaglig sammenheng. Av denne grunn, og for å spare leseren for noen timers arbeid på 




jeg laget et appendiks. Appendikset er å finne bakerst i undersøkelsen, og det består av et 
håndskrevet artikkelutkast fra 1881 (som jeg skal kommentere senere i dette første kapittelet) 
og samtlige av Nansens føljetongartikler fra Aftenposten våren 1884.  
Jeg kommer til å disponere oppgaven slik: I det andre kapittelet skal jeg foreta en 
lesning av Nansens Aftenposten-artikler fra 1884. I det tredje kapittelet kommer jeg til å 
undersøke Paa Ski over Grønland – hovedsakelig det kapittelet som heter “Skiløbningen, 
dens historie og udvikling”, men også dette kapittelets funksjon for bokas rammefortelling. 
Underveis i disse to kapitlene vil jeg supplere analysene med å trekke inn enkelte av Nansens 
øvrige 1880-tallstekster i noteapparatet. I det fjerde og siste kapittelet kommer jeg til å samle 
trådene og drøfte hvordan Nansens skiløpertekster deler logikk og begjær med 
manifestsjangeren. Siden min undersøkelse dreier seg om hvordan tekst og kontekst belyser 
hverandre gjensidig, kommer jeg til å vie dette innledende kapittelet til å etablere den 
konteksten som utgjør bakgrunnen for mine senere lesninger. Jeg kommer altså til å skrive 
mer om kontekst enn tekst i dette kapittelet. Deretter vil jeg innskrenke makroperspektivet 
ved å gå nærmere inn på mitt tekstmateriale, for dermed å demonstrere hvordan 
litteraturvitenskapen er egnet til å beskrive de kreftene som var med på å utforme den 
moderne skiløperkulturen. 
Tendenser i den nyere skihistoriografi 
I det følgende skal jeg gi en kort beskrivelse av den skihistoriografitradisjonen som min 
undersøkelse, ved hjelp av ulike litteraturfaglige grep, vil gi et bidrag til. Et slikt riss vil med 
nødvendighet yte begrenset rettferdighet overfor nyansene og de innbyrdes variasjonene som 
preger disse fremstillingene. Men fordelene ved å tydeliggjøre hvordan mine resonnementer 
vil være forankret i tidligere forskning, er så betydelige at jeg velger å trosse faren for å 
forenkle og redusere det sammensatte materialet som foreligger om den norske skikulturens 
tilblivelse. I dette avsnittet skal jeg derfor tilby en slags syntese av den siste tids skihistoriske 
fremstillinger. 
 Med “siste tid” mener jeg, rundt regnet, de to siste tiåra. Denne avgrensningen er 
motivert ut ifra en overbevisning om at det inntreffer et omslag i norsk skihistoriografi ved 
inngangen til 1990-tallet. Fra og med det forrige århundrets siste tiår begynner nemlig noen 
nye tilbøyeligheter å gjøre seg gjeldende i mye skihistorieskrivning. Omslaget kan i korte 
trekk beskrives som en tiltagende vilje til å rokke ved de seiglivede mytene som tidligere 




Huitfeldt (1896), Torjus Loupedalen (1947) og Jakob Vaage (1957). Fra 1990-tallet 
utkommer det en rekke nyfortolkninger av skiidrettens oppkomst – studier som gjerne har et 
ideologikritisk tilsnitt. Den norske skikulturens røtter rives opp fra Morgedal og plantes andre 
steder, fortrinnsvis i de voksende byene og i de kondisjonerte sjikt av befolkningen. Båndet 
mellom skiløpingen og det norske stilles i kritisk lys. Denne forbindelsen blir ikke lenger 
forstått som umiddelbar, tvunget frem med nødvendighet av naturlige vilkår i en 
ubestemmelig fortid. Den lystbetonte skiløpingen presenteres, i likhet med forestillingen om 
det utpreget norske, som en moderne frembringelse. Og som frembringelse har noen brakt 
den frem: Skiløpingen, og våre forestillinger om den, er dannet og konstruert av personer som 
hadde tilstrekkelig innflytelse og makt til å trumfe sine overbevisninger igjennom.  
 Jeg har allerede sitert tre av de studiene hvor denne nye tendensen fremstår tydeligst: 
Tor Bomann-Larsens Den evige sne. En skihistorie om Norge (1993), Olav Christensens 
Skiidrett før Sondre. Vinterveien til et nasjonalt selvbilde (1993) og Rune Slagstads (Sporten). 
En idéhistorisk studie (2008). I tilegg bør historikeren Kjell Haarstads Skiidrettens oppkomst i 
Norge (1993) fremheves. Også Tallak Molands hovedoppgave i historie Fridtjof Nansen – en 
mann. Konstruksjon av en territoriell maskulinitet (1997) kan regnes blant disse – selv om 
Molands emne ikke er skiidrettens tilblivelse. Når jeg allikevel nevner denne hovedoppgaven, 
er det fordi forfatterens undersøkelse deler mye av den samme logikk og hermeneutiske 
mistenksomhet som preger de ovennevnte tekstene. Alle har de blikk for hvordan bildet av 
skiløperen Nansen er en kalkulert konstruksjon, der de sterkeste bidragene kan spores tilbake 
til Nansen selv. Disse studienes innsikter er i ulik grad innarbeidet i skihistorier som også 
retter seg mot en større leserskare, hvor det ideologikritiske toneleiet og den analytiske 
fremgangsmåten er dysset ned. Eksempler på slike er Roland Huntfords To planker og en 
lidenskap (2006), Thor Gotaas’ Først i løypa. Historien om langrenn i Norge (2007) og 
Karsten Alnæs’ Jeg spenner mine ski. Historien om norsk skikultur (2007).  
Som bakteppe for min lesning kommer jeg til å gjøre bruk av de skihistoriske 
fremstillingene som mest eksplisitt konfronterer den nasjonalromantiske skimytologien – 
hvilket vil si Bomann-Larsen, Christensen, Haarstad og Slagstad. Disse undersøkelsene 
spriker og presenterer uensartede versjoner av hvordan den moderne skiidretten fant sin form 
og ble internalisert som en sisteinstans i det nasjonale selvbildet. Men om studiene legges 
sammen, forenes de i oppfatningen av at skiidretten slik vi stadig kjenner den, ble tilskrevet 
sin dogmatikk og erobret en bred menighet gjennom de fire siste tiåra av 1800-tallet, med et 




hadde den rekreative skiløpingen i all hovedsak vært forbeholdt spesielt interesserte 
embetsmenn og begrensede kretser i borgerskapet. Den som i noen grad øver motstand mot 
dette bildet, er Olav Christensen. Christensen gir sin tilslutning til påstanden om at 
skiløpingens moderne meningsrammer ble båret frem av et celebert og urbant sosialt sjikt, og 
bidrar dermed til forståelsen av hvordan skikulturen ble nasjonalisert ovenfra og ned – og ikke 
motsatt. Men han skiller seg samtidig ut ved å trekke denne prosessen drøyt hundre år lenger 
tilbake i historien enn de øvrige fremstillingene. Denne historiografiske gesten medfører ikke 
nødvendigvis noe problem for det skihistoriske tverrsnittet jeg kommer til å benytte meg av i 
min undersøkelse. Christensen har selvsagt rett i at koblingen mellom skiløping og norskhet 
ikke oppstod over natten en gang sent på 1800-tallet. Denne forestillingen kan spores lenger 
tilbake i tid, og Christensens empiri taler for seg. Men slike forestillinger er noe annet enn 
identitet. Først når en større befolkningsgruppe identifiserer seg med slike forestillinger, kan 
man snakke om gruppeidentitet eller et nasjonalt selvbilde. En slik masseoppslutning om 
skiløperkunsten vinner sitt domene først mot slutten av det nittende århundret.1 Det er da 
skiløping for alvor blir folkesyssel, og det er da skiidretten slik vi kjenner den, blir etablert. 
Også som en kjerne i norskheten. Tiåra før det tjuende århundret kan derfor betegnes som 
skiidrettens formative periode. Denne påstanden skal jeg utdype og eksemplifisere i de 
følgende avsnittene.  
Skiidrettens diskursive eksplosjon 
Hittil har jeg brukt betegnelser som skiløping, skiløperkunst, skikultur og skiidrett. Hva disse 
betegnelsene viser til, er ikke gitt. Når jeg skriver at skiløpingen fant sin form mot slutten av 
det nittende århundret, så sikter jeg faktisk til to litt forskjellige fenomener. På den ene siden 
tenker jeg på skiløpingens “sportifisering”; hvordan skiløping ble systematisert, standardisert 
og formet til en konkurransedisiplin med et bestemt normsett. På den andre siden mener jeg 
skiidrett som praktisering av friluftsliv; den lystbetonte vandringen i en natur som erfares som 
et opplevelsesrom. At disse formene for skiløping ikke nødvendigvis representerer to sider av 
samme sak, fremgår av Fridtjof Nansens ofte siterte motto i Centralforeningen (forløper til 
                                                 
1 Dette er Christensen klar over. Han skriver nemlig at skiløping “som nasjonalkulturell manifestasjon var ikke 
noe utbredt fenomen på slutten av 1700-tallet og i første del av 1800-tallet. Fortsatt var det en tallmessig 
begrenset elite som var opptatt av nasjonalkultur, fysisk fostring og estetiske-rekreative naturopplevelser” 
(Christensen 1993: 111). Det som skiller Christensens studie fra de øvrige nevnte, er særlig to forhold. For det 
første at han er tilbøyelig til å kalle denne elitekulturen for en nasjonalkultur. For det andre at han opererer med 
en tese om at skiløpingens moderne teori langt på vei var ferdig utviklet før praksisen fikk sitt virkelige 




Norges Idrettsforbund) sin årsberetning for 1902: “Øv idræt, men sky sport og alskens 
rekorder! Sund idræts maal er harmoni og ligevegt”.2 Jeg kommer til å utdype både skillet og 
slektskapet mellom disse formene for skiløping underveis i oppgaven. Her har jeg betont de to 
modalitetene for å presisere at det i all hovedsak er den sistnevnte varianten av skiløping jeg 
kommer til å konsentrere meg om i de følgende kapitlene. Men siden de to måtene å utøve 
skiløperkunsten på henter legitimitet fra hverandre når de vokser frem, og fordi skiløpingen 
som sport betraktet utgjør et gunstig utgangspunkt for å illustrere hvordan skiidretten ble 
forsynt med nye meningsrammer mot slutten av 1800-tallet, kommer jeg ikke til å operere 
med et spesielt differensiert skiløperbegrep i dette innledende kapittelet. Begge formene for 
skiløping ble utformet av de samme prosessene og kreftene. Siden det er disse mekanismene 
jeg skal beskrive i dette kontekstkapittelet, kommer jeg inntil videre til å behandle de ulike 
forståelsene av skiidrett som to alen av samme stykke. 
 Den moderne skiløping ble i stor grad utformet i og av et bredt spekter av 
språkhandlinger. Med denne påstanden mener jeg at skiidretten fikk sitt moderne 
betydningsinnhold i en utstrakt og vidt forgrenet offentlig samtale gjennom 1800-tallets siste 
halvdel: i aviskronikker, polemiske innlegg i tidsskrifter, føljetongartikler, brosjyrer og 
bøker.3 Kort sagt: Fra midten av 1800-tallet blir det plutselig produsert en avsindig mengde 
tekst om skiløping.4 Denne utviklingen henger selvsagt sammen med fremveksten av en norsk 
borgerlig offentlighet. I Norsk pressehistorie (2002) skriver Rune Ottosen, professor i 
journalistikk, om hvordan siste halvdel av det nittende århundret representerer den virkelig 
store ekspansjonsperioden i norsk presse. De trykte mediene fungerte som både nyhetsorganer 
og debattfora for embetsmennene og borgerskapet (Ottosen 2002: 36–37). I denne 
offentligheten blir skiidrett gjenstand for diskusjon. Og disse diskursene er ikke interesseløse 
– de er definitoriske. Ulike aktører gjør krav på forskjellige forståelser av hva skiløping er 
eller bør være. Ikke dermed sagt at skiløpingens teori ble utformet avsondret fra selve 
praksisen. Det er hele tiden snakk om et samspill mellom meningsytringer om skiløping og 
selve utøvelsen av denne. Men selve den normative legitimeringen av en ny skiløperpraksis 
foregår i språket, og ikke ute i skiløypene.  
                                                 
2 Denne doktrinen står ikke på trykk i noen av Nansens egne tekster, men er kun å finne som et Nansen-sitat i 
Centralforeningens Aarsberetning for 1902 samt vinteren 1902/03, s. 1. Utgitt i Kristiania 1903.  
3 I 1865 utkom de første bøkene om skiløping, henholdsvis kaptein Carl Bonaparte Roosens Om skiløbningen. 
Praktisk fremstillet, som et vigtigt Middel for Nationalopdragelsen og Værnepligten og oberstløytnant Joseph 
Frantz Oscar Wergelands Skiløbningen, dens Historie og Krigsanvendelse.  
4 Den som vil ha eksempler, henvises til Kjell Haarstads Skisportens oppkomst i Norge (1993). Haarstads 





Den offentlige ordvekslingen om skiidrett forsøkte – og lyktes i – å sette den 
uregelmessige skiløpingen i system. Før skisporten ble standardisert, var hvert skirenn unikt i 
den forstand at gjennomføringen ikke var identisk med foregående konkurranser. Disiplinene 
og reglene var i konstant endring. Kjell Haarstad forstår disse variasjonene som et uttrykk for 
skisportens moderne karakter: “Reglene varierte fra sted til sted og for det enkelte sted fra år 
til år – noe som avspeiler at dette er noe nytt – en sport, skisporten, utvikler seg, er i ferd med 
å finne sin form, men er ennå på et tidlig og sjarmerende uferdig utviklingstrinn” (Haarstad 
1993: 95). En slik “uferdighet” preget også konseptet om den friluftsmessige skiløpingen. Det 
fantes for eksempel ingen konsensus rundt de lystbetonte skiturene på fjellet eller i marka: 
Var de hasardiøse galmannsverk eller lutrende øvelser for kropp og sjel? Og hva med 
skiidrettens nasjonale karakter: Var skiløping en særnorsk aktivitet? Det var med andre ord 
nok av spørsmål å diskutere, og hvert innlegg i denne samtalen bidro til å utforme den 
moderne skiidretten. Olav Christensens beskrivelse av de kreftene som nasjonaliserte 
skiløpingen, er dekkende også for hvordan skiidretten ble tilskrevet andre meningsrammer 
mot slutten av 1800-tallet:  
Når det bare sto tilstrekkelig mye makt, prestisje og status bak de gjentatte 
understrekninger av skiløpingens nasjonale karakter, endret påstandene etter hvert 
karakter og tok form av en selvoppfyllende profeti. Den meningsramme som ble 
skapt av et lite mindretall bedrestilte borgere, representerte en kulturell form som 
stadig flere skulle identifisere seg med og falle inn i. (Christensen 1993: 10) 
Her berører Christensen to forhold som er karakteristiske for hvordan skiløperdiskursene 
fungerer. For det første antyder han at en homogen meningsramme projiseres på de 
heterogene skiløperpraksisene. I ytterste konsekvens innebærer dette at objektet for samtalen 
– den moderne, nasjonaliserte skiidrett – oppstår i kraft av å bli snakket og skrevet om. Her 
anes et ekko fra den diskursforståelsen som er virksom i flere av studiene til den franske 
filosofen Michel Foucault, eksempelvis i Seksualitetens historie; Viljen til viten (1976). 
Foucault viser hvordan det ikke finnes en ren og opprinnelig seksualitet som utelukkende blir 
beskrevet gjennom modernitetens fremvekst; han forstår seksualitet som et fenomen som blir 
skapt av en vev av diskurser (Foucault 1995). Språket forstås således ikke som et nøytralt 
redskap som beskriver et eksternt objekt. Objektet oppstår snarere i kraft av å bli omtalt på 
bestemte måter. For det andre, og også her utgjør Foucaults diskursbegrep resonansbunnen, 
antyder Christensen at hvem som helst ikke kan uttale seg om hva som helst. Meningsytringer 
om skiløping er ikke selvtilstrekkelige; de avhenger av makt, prestisje og status. 1800-tallets 




det minste: hvis ens meninger om skiløperkunsten skal tas alvorlig – gjelder det at man enten 
skriver fra en gunstig posisjon eller at man bygger opp sin etos med list for å erverve seg den 
tiltrengte makten. I de tre følgende kapitlene skal jeg blant annet vise hvilke litterære 
strategier Fridtjof Nansen gjør bruk av for å bygge opp sin autoritet som skiekspert. Men først 
skal jeg gi noen eksempler på tekster som gjør krav på bestemte forståelser av skiløping. 
Eksempelet: Husebyrennet 1881  
Den 7. februar 1881 ble det for andre gang arrangert et skirenn ved Husebybakken i 
Kristiania. Dette arrangementet ble forløperen til Holmenkollrennet, som ble avholdt første 
gang i 1892. Husebykonkurransen ville for oss ha fortont seg som et slags kombinert renn: 
Utøverne begynte i hoppbakken, og fra sletta sprang de direkte ut i en form for hinderløype. 
Rundt i løypa var det plassert dommere som bedømte hvordan skiløperen mestret 
hindringene. Blant deltakerne finner vi den nitten år gamle – og selvsagt helt ukjente – 
Fridtjof Nansen. Han endte på en 7. plass. Dette er Nansens deltakerbrosjyre, som jeg har 







Denne brosjyren bekrefter tesen om at den konkurransemessige skiidretten ennå ikke hadde 
funnet sin form tidlig på 1880-tallet. Det arrangementet som beskrives i brosjyren, minner 
bare i liten grad om skirenn slik de har fremstått i ulike former de siste hundre åra.  
Foruten å la brosjyren illustrere skisportens “uferdighet” anno 1881 har jeg tatt den 
med av to grunner. For det første fordi den gir et morsomt eksempel på hvordan Husebyrennet 
genererte normative diskurser. Brosjyren kan betraktes som et forsøk, fra Christiania Skiklubs 
side, på å utforme en dogmatikk for den sportifiserte skiløpingen. Min andre grunn til å 
inkludere brosjyren, er for å demonstrere hvordan de normative diskursene kom til uttrykk 
gjennom ulike sjangere. Her har vi å gjøre med en dogmatisk deltakerbrosjyre med en – for å 
sette det på spissen – nesten gammeltestamentlig kategoriskhet. Skiløperen må dette og hint, 
ellers har han “tabt sin Ret”. Men denne brosjyren representerer bare én av et utall 
formanende tekster som hadde sitt utspring i Husebyrennet 1881. Arrangementet skapte 
nemlig heftig debatt i avisene, særlig i Norsk Idrætsblad – Centralforeningens ukeavis.5 Her 
diskuteres flere aspekter ved skiløping i sin alminnelighet og skirenn i særdeleshet. Særlig to 
problemstillinger går igjen. 1) Hvordan bør skirenn organiseres? Hva med å kutte ned på 
springmarsjen (ordet “langrenn” er ennå ikke oppfunnet) eller fjerne den helt og heller satse 
på det publikumsvennlige hopprennet? 2) Hvor helsebringende er det egentlig å sprengløpe på 
ski? Kan man ikke bli sår for brystet og pådra seg uhyggelige sykdommer? En av de 
polemiske tekstene som ble sendt inn til Norsk Idrætsblad, men som ikke kom på trykk, er 
signert FN – Fridtjof Nansen. Den bærer tittelen “Om Hurtigløb på Ski”, og leseren kan finne 
teksten vedlagt som et appendiks på side 94 etter min undersøkelse.6 Også denne teksten er 
hentet fra Nasjonalbibliotekets håndskriftssamling (Ms. fol. 2269). Nansen, som selv har 
                                                 
5 Et lite utvalg av overskrifter fra denne debatten, for å illustrere hvordan skiløpingen gjøres til et emne for 
diskusjon, lyder: “Nogle bemærkninger i anledning præmieskirendet ved Huseby iår” (nr. 9, 4. mars 1881), 
“Husebyrendet” (nr. 10, 11. mars 1881), “Også om skiløbning” (nr. 11, 17. mars 1881), “Skisagen”, “Om 
præmieskirend” (nr. 12, 24. mars 1881) og “Skispörgsmålet” (nr. 14, 8. april 1881). 
6 Det skal opplyses at man ikke med sikkerhet kan fastslå om teksten faktisk ble sendt inn til Norsk Idrætsblad. 
På tittelsiden har nemlig (den eldre) Nansen beskrevet dokumentet som et “Udkast til en artikkel i ‘Norsk 
Idrætsblad’ som så vidt mindes ikke blev trykt. (eller innsendt)” (appendiks 1: 94). Parentesen som sår tvil om 
teksten i det hele tatt har befunnet seg på desken til Norsk Idrætsblad, har en noe smalere skrift, og den er føyet 
til etter et punktum. Dette kan tyde på at parentesen er tilføyd i ettertid. I så fall kan parentesen forstås som en 
avledningsmanøver, en måte å bortforklare en refusert artikkel på. Det er for øvrig ikke et mysterium at teksten 
eventuelt ble vraket av redaksjonen i Norsk Idrætsblad. For det første har ikke Nansen i 1881 opparbeidet seg et 
navn i den norske offentligheten. Hans meninger om diverse problemstillinger har ikke den tyngden som de 
senere kom til å ha. For det andre fremviser den 19 år gamle Nansen en nokså lite taktfull måte å diskutere på. 
Blant annet går han til frontalangrep på en motdebattants “noget latterlige artikkel” (s. 95), og spør sarkastisk om 
vedkommende kanskje tror “at skiløbning er beregnet for brystsvage og tæringspasienter, eller for sådanne som 
kryber bag kakkelovnens kroger fordi det bider lidt i næsen ude?” (s. 97). I “Om Hurtigløb på Ski” fremstår 




sortert og datert papirene i denne håndskriftmappen, har tidfestet teksten til februar 1881. Her 
spiller hukommelsen Nansen et puss. Kronikken er nemlig et tilsvar til en artikkel som stod på 
trykk den 24. mars – “Skisagen”, forfattet av en viss herr Seig. For å belegge det 
resonnementet jeg hittil har ført om 1800-tallets tekstproduksjon om skiidrett, skal jeg kort 
lede oppmerksomheten mot noen formuleringer i debattinnlegget til den nitten år gamle 
Fridtjof Nansen. 
Selve åpningssetningen kan fungere som et vitnesbyrd, et tidsvitnes kommentar til den 
pågående offentlige samtalen om skiløping: “Der har nu her i dette blad været skrevet så 
meget om ‘springmarchen’, hurtigløbet, eller hvad man vil kalde det, ved skiløbene, at det 
kunde synes at være nok” (appendiks 1: 95). I denne setningen kommenterer Nansen den 
diskursive eksplosjonen som jeg beskriver i dette kapittelet. Selv for en nittenårig skientusiast 
i de tidlige 1880-åra fremsto samtidens tekstproduksjon om skiløping som påfallende stor, så 
omfattende at “det kunde synes at være nok”. Men at Nansen på nær beklager seg over 
omfanget til den offentlige samtalen om skiløperkunsten, må primært anses som en retorisk 
manøver. Han hevder at det har vært skrevet mer enn nok om emnet. Men tross dette kan han 
“imidlertid ikke som deltager i skiløbet ved Huseby” (s. 95) betvinge sin lyst til å hevde en 
mening om saken. At Nansen først fastslår at det har vært skrevet mer enn nok om skiløping, 
for så to setninger senere å erklære at han allikevel akter å tilkjennegi sine synspunkter på 
saken, bør oppfattes som et retorisk grep for å gi de følgende argumentene tyngde. Egentlig 
sier han: Nesten alt har vært sagt – bare dette bidraget mangler. Hvorvidt Nansen lykkes med 
dette grepet i den refuserte artikkelen, er en annen sak. Gesten vitner vel så mye om 
ungdommelig hybris som retorisk list. Allikevel forespeiler artikkelens første avsnitt i hvilken 
grad Nansen senere kommer til å mestre og gjøre bruk av språklige teknikker for å bygge seg 
opp som en autoritet i skispørsmål.  
“Om Hurtigløb paa Ski” er særlig representativ for det sene 1800-tallets tekster om 
skiidrett i den forstand at den gjør krav på en bestemt forståelse av skiløping:  
Enhver sports hensigt er jo at styrke og udvikle legemet, og dette er da også 
skiløbningens, og det gjør den også, når den drives på rette måde, mer end nogen 
anden sport, den udvikler legemet alsidig og giver det udholdenhed og smidighed, 
jeg sagde hvis den drives på den rette måde; thi det er ikke ståingen i hop, som gjør 
dette, men det er netop lengdeløbet, det er de lengre ture gjennem skov og mark som 
sætter styrken og udholdenheden paa prøve og som udvikler dem, og hoppene er en 
biting. (s. 95–96)   
Nansen hevder lengdeløpet er en mer egentlig form for skiidrett en skihoppingen (“ståingen i 




styrker og utvikler kroppen – hvis den drives på den rette måte. Underforstått finnes det 
feilaktige måter å utøve skiidrett på. Med gjentagelsen forsøker Nansen å gni poenget inn hos 
sine potensielle lesere. Å kutte ned på lengdeløpet, slik herr Seig har tatt til orde for i 
artikkelen “Skisagen”, vil være synonymt med å “berøve skiløbningen for dens egentlige 
karakter” (s. 96). Slike utsagn er typiske for Nansens essensialistiske idealisme: Det finnes 
former for skiløping som er mer sannferdige og trofaste mot et bestemt skiløperideal enn 
andre. Nansens bruk av adverbet “jo” i den første setningen kan utdype dette argumentet. Det 
lille og tilsynelatende uskyldige adverbet makter faktisk å tilsløre hans utsagns karakter av å 
være en påstand, og i stedet presentere hans overbevisning om sportens hensikt som en 
selvinnlysende og allment kjent sannhet. Hadde ikke Nansen skrevet “jo”, ville utsagnet om 
enhver sports hensikt fremstått som en vilkårlig påstand fra Nansens side. Men når han fletter 
inn et lite “jo”, får han fremstilt seg selv som en som medierer mellom en sannhet og folket: 
Sannheten er ikke hans egen, han er bare en videreformidler. Hans “jo” bare bekrefter noe alle 
vet – eller burde vite. En slik tendens preger hele Nansens forfatterskap, og jeg kommer til å 
undersøke den videre i det neste kapittelet, hvor jeg skal vise i hvilken grad Nansens skiløper-
jeg tar form av en profetskikkelse. Uansett, den definitoriske argumentasjonen i “Om 
Hurtigløb paa Ski” gjør artikkelen til et representativt eksempel på hvordan det sene 1800-
tallets skiløpertekster fungerer. 
Om poetikkens hvordan og fortolkningens hva 
Jeg har kalt min oppgave for Skiløperkunstens poetikk. En av årsakene bak tittelvalget er at 
jeg kommer til å fokusere mer på hvordan Nansen bruker litterære og retoriske teknikker som 
redskap i det nittende århundrets formgivende samtale om skiløperkunst, enn på å gi en 
detaljert fremstilling av hva hans overbevisning består i. På samme måte som en poetikk er 
mindre opptatt av interpretasjon av enkelttekster enn av å studere det litterære språkets 
beskaffenhet og uttrykkskraft, er min undersøkelse mer en studie av de litterære virkemidler 
og strategier Nansen gjør bruk av for å bygge opp en suveren etos og drive misjon på vegne 
av en bestemt variant av skikulturen, enn en redegjørelse av hans forkynnelse. Men siden en 
litteraturfaglig overbevisning i min oppgave forutsetter at tekst og kontekst ikke bør oppfattes 
som avsondret fra hverandre, ligger det i sakens natur at jeg ikke vil la Nansens hva forbli 
ukommentert. Den som leser denne undersøkelsen fra perm til perm, vil kunne danne seg et 
ganske dekkende bilde av hva Nansens oppfatning av skiidrett består i. Men siden jeg senere 




rede for innholdet i hans fremstilling, skal jeg allerede her, i korte trekk, destillere ut noen av 
hovedpoengene i Nansens skifilosofi. Disse punktene vil jeg utbrodere underveis i de 
følgende kapitlene.  
 De perspektivene vi finner på skiløping i Nansens tekster, holder seg nokså stabile. Jeg 
har allerede sitert Nansen to ganger; fra 1881 og 1902. Noe av det som skjer gjennom disse to 
tiåra – foruten at Nansen blir en av Norges mest kjente personer –, er at hans begrep om sport 
og idrett blir tydeligere avgrenset mot hverandre. Som jeg illustrerte ovenfor, skrev den 19 år 
gamle Nansen at enhver sports hensikt er å styrke og utvikle kroppen, og at skisporten fremfor 
noen sportsdisiplin er egnet til å gjøre dette. Slike formuleringer ville ikke Nansen ha brukt 
tidlig på 1900-tallet: Da forstår han sportens hensikt som å jage rekorder og drive tvekamp. 
Den sunne og sannferdige måte å praktisere skiløperkunsten på kaller han idrett. Men det 
eneste som har forandret seg, er formuleringene. At Nansen har utviklet mer differensierte 
begrep om sport og idrett, er ikke ensbetydende med at også forståelsen av skiløpingen er 
annerledes. Gjennom hele Nansens forfatterskap representerer nemlig det å gå på ski først og 
fremst en spesiell måte å være i naturen på. For det første er det snakk om en dualistisk måte å 
inngå i naturrommet på: Lange skiturer i fri natur utvikler både kropp og sjel. Skiløperkunsten 
utvikler ikke bare legemet, men hjelper også til, med Nansens egne ord, “at hærde viljen og 
danne mænd” (Nansen 1890: 115). For det andre er det – i webersk forstand – snakk om en 
protestantisk måte å bevege seg i naturlandskapet på. For den nansenske skiløper er det “en 
deilig Følelse at vide sig ved Maalet, naar det har knebet lidt om at naa det” (Nansen 1884, 
appendiks 2: 107). Eller som det heter hos Rune Slagstad: “Hos Nansen ble den protestantiske 
etikk overført til skisporet: Du skal slite før du kan nyte” (Slagstad 2008: 239). For det tredje 
er det snakk om en utpreget norsk måte å være i naturen på. Nansen fremstiller skiløping som 
en urgammel norsk syssel som for en periode har vært forsømt, men som er i ferd med å få sin 
renessanse. Dette aspektet bør forstås mot en nasjonalromantisk og -politisk bakgrunn. I 
Ethnicity and nationalism (1993) skriver sosialantropologen Thomas Hylland Eriksen om 
politisk bruk av kulturelle symboler, blant annet hvordan – i norsk sammenheng – et urbant 
og privilegert sosialt sjikt skapte nasjonale symboler fra bondekulturen. Hylland Eriksen 
nevner blant annet bunader, folkeeventyr og rosemaling og påpeker at disse verken var 
urgamle eller særegne for det norske. Han kunne uten problemer ha nevnt skiløping i samme 
åndedrag: 
Certain aspects of peasant culture were thus reinterpreted and placed into an urban 
political context as ‘evidence’ that Norwegian culture was distinctive, that 




This national symbolism was efficient in raising ethnic boundaries vis-à-vis Swedes 
and Danes, and simultaneously it emphasised that urban and rural Norwegians 
belonged to the same culture and had shared political interests. (Hylland Eriksen 
2002: 101) 
Denne nasjonalpolitiske bakgrunnen er viktig å ha med seg når en skal lese Nansens tekster. I 
det neste kapittelet skal jeg blant annet vise hvordan denne nasjonalistiske logikken nedfeller 
seg på et litterært nivå, hvordan samspillet mellom individ og kollektiv (folk), som er så 
karakteristisk for moderne sport, også kan påvises i og utdype Nansens selvfremstilling. 
 Gjennom undersøkelsen kommer jeg sporadisk til å plukke opp og videreutvikle disse 
punktene. Her har jeg introdusert dem for å gi et bilde av hva Fridtjof Nansens skifilosofi 
består i. Hans bidrag i den borgerlige offentligheten gjennom de to siste tiåra av 1800-tallet 
bør oppfattes som forsøk på å agitere for denne forståelsen av skiidrett. Og skal en 
argumentere for sin overbevisning, er det særlig to tekstlige strategier som byr seg frem. For 
det første den polemiske prosaen, som “Om Hurtigløb paa Ski” er et eksempel på; en logisk 
argumenterende tekst som imøtegår andre forestillinger om skiidrett. Den andre og potensielt 
mer effektive løsningen er å produsere skiløpernarrativer hvor en iscenesetter sitt 
skiløperideal. Om man skriver medrivende skiløperfortellinger, kan man så å si få sneket sin 
skifilosofi inn bakveien, som en slags ideologi. Man kan få presentert sitt skiløperideal som 
mønstergyldig uten at agendaen virker påtrengende. I det følgende kapittelet skal jeg 


















2. Profet i eget land 
Et edisjonsteoretisk utgangspunkt 
I februar 1884 gikk den 22 år gamle Fridtjof Nansen på ski fra Bergen, hvor han arbeidet som 
konservator ved byens museum, til Kristiania for å delta i Husebyrennet. Etter skirennet, hvor 
han endte på niende plass, gikk han etter noen dagers opphold på Østlandet tilbake til Bergen. 
Nansens skildring av denne reisen har vært publisert en rekke ganger i ulike organer, både i 
Nansens levetid og etter hans død. Alle versjonene har innbyrdes forskjeller. Dette gjelder 
også de utgavene Nansen selv hadde kontroll over. For å klargjøre hvilken tekst jeg skal legge 
til grunn for lesningen, og hvorfor, skal jeg i grove trekk skissere fortellingens 
publiseringshistorie. En slik utgivelseshistorikk kan dessuten forberede noen av poengene i 
analysen som følger. 
 Opprinnelig ble teksten trykt i fire føljetongartikler i Aftenposten våren 1884. De to 
første av disse tekststykkene bærer tittelen “En Skitur fra Voss til Kristiania”, de to siste “En 
Skitur fra Kristiania til Voss”. I 1916 relanserer Nansen fortellingen i en antologi bestående 
av noen av hans historier om utflukter, skogsfuglleik og jakt: Frilufts-liv, Blade av dagboken. 
Denne versjonen foreligger med omfattende endringer sammenlignet med originalen. Tittelen 
er endret til “På ski over fjellet”, og teksten er stykket opp i tre bolker med hver sin 
kapitteloverskrift. De to første heter henholdsvis “Fra Bergen til Kristiania” og “Tilbake fra 
Kristiania til Voss”. Den siste delen bærer tittelen “Efterskrift. En menneskealder senere” og 
er nyskrevet for anledningen. Etterskriftet handler om den middelaldrende Nansen som er 
tilbake i løypa han fulgte 32 år tidligere, og om betraktningene han gjør seg rundt sin 
ungdoms strabasiøse skitur. I denne utgaven er språket modernisert og historien kuttet ned. 
Flere av de deskriptive passasjene fra førsteutgaven er enten kraftig krympet eller helt utelatt. 
Originalens tallrike referanser til den litterære tradisjonen er i hovedsak redigert bort. Dette 
gjelder imidlertid ikke Nansens bruk av Sverres saga, som er vesentlig utvidet i denne 




modernitetskritisk komponent – en kritisk tendens som er langt mer uttalt i 1916-versjonen 
enn i originalen: 
Slik en forandring! Ja som alt med ett kan endres. Like fra Sverres tid – og lenge før 
– og til for få år siden, var det det samme her oppe – den samme ensomheten over 
disse fjell-viddene om vinteren… Men så nu! Lokomotiv-pipene skingret gjennem 
stillheten, togene fôr prustende att og fram, den svarte kull-røiken slo ut av tunnel-
hullene op mot den blå himmel – og den såkalte kulturen kryper høyere og høyere op 
på vidden […]. (Nansen 1916: 57)   
Det er den moderne teknologiens inntog på høyfjellet og modernitetens nådeløse ustadighet 
som motiverer den godt voksne Nansen til å forfatte et nytt kapittel til sin ungdomsferd, mens 
verdenskrigen herjer i Europa. At Nansen gikk over fjellet på ski før bergensbanen åpnet (i 
1909) bruker han dessuten som et påskudd til å plassere sin ungdoms skitur i det samme 
halvmytologiske landskapet som Sverre vandret i. Dette kan oppfattes som et av Nansens 
mange knep for å tilskrive den moderne skiløpingen et overhistorisk grunnlag. Påstanden om 
at “den såkalte kulturen kryper høyere og høyere op på vidden” lar jeg forbli ukommentert i 
denne omgang: Jeg kommer til å behandle forholdet mellom Nansens natur- og kulturbegrep i 
det tredje kapittelet.  
 Neste gang beretningen trykkes, har Nansen vært død i tolv år, og han har følgelig 
ingen kontroll over utgivelsen. Igjen er teksten å finne i en antologi. Boka heter Nansens røst 
(1942) og er en samling av Nansens taler og artikler, redigert av litteratur- og idéhistoriker 
A.H. Winsnes. Denne utgaven har kun mindre avvik sammenlignet med 1916-versjonen. En 
av de mer graverende forskjellene er imidlertid at reiseskildringens første del, som forteller 
om Nansens skiferd fra Voss til Østlandet, av uforståelige grunner bærer tittelen “Fra Bergen 
til Voss” (Nansen 1942: 23).  
 Etter Nansens røst går det bare åtte år før fortellingen publiseres på nytt, denne gang i 
Den norske turistforeningens årbok i 1950. Denne versjonen skiller seg markant fra de 
foregående. De to siste delene – hjemreisen og etterordet – er sløyfet, uten noen opplysninger 
om at beretningen dermed er et utdrag. Også kapitteloverskriften er fjernet, slik at teksten kun  
bærer tittelen “På ski over fjellet” (Nansen 1950: 104). For første (men ikke siste) gang i 
tekstens utgivelseshistorie er den prydet med illustrasjoner: en av Nansens egne skisser, et 
fotografi “av terrenget der Fridtjof Nansen gikk på ski” (s. 107), samt et portrett av den unge 
Nansen i et fotoatelier. Igjen er språket betydelig modernisert. 
 Deretter dukker ikke fortellingen opp før i 1995. Denne gangen er det polfarer og 




med tittelen Eventyrlyst. Her danner 1942-utgaven forelegget for “På ski over fjellet”. 
Beretningen skiller seg ikke fra dette på andre måter enn ved små (og få) justeringer i språket, 
så som at en og annen bindestrek er fjernet, og at teksten er utsmykket med to av Nansens 
egne illustrasjoner. Imidlertid er ikke A.H. Winsnes’ bommert fra 1942 – tittelen “Fra Bergen 
til Voss” – rettet opp (Nansen 1995: 16). Neste og foreløpig siste gang historien publiseres, 
skjer det igjen i Den norske turistforeningens årbok, denne gangen i 2008. I likhet med 
turistforeningens 1950-utgave bærer denne versjonen kun tittelen “På ski over fjellet” – den 
har ingen kapitteloverskrifter, språket er ytterligere modernisert, og teksten beretter kun om 
ferden fra Bergen til Østlandet. Både returen og Nansens etterskrift fra 1916 er utelatt. I tråd 
med en slags postmoderne journalistikkpraksis utgjør de mange og store illustrasjonene 
blikkfanget. Flere av dem er helsider. 
 Jeg skal la denne publiseringshistorikken foregripe to poenger som jeg vil vende 
tilbake til siden. For det første antyder edisjonshistorikken noe om det lesende publikummets 
forhold til naturen. At den topografiske presisjonen i originaltitlene – “En Skitur fra Voss til 
Kristiania” og “En Skitur fra Kristiania til Voss” – senere endres til det geografisk 
ubestemmelige “På ski over fjellet”, vitner om at fjellet som opplevelsesrom for alvor har fått 
bredt sosialt ankerfeste når den andre utgaven foreligger. Som det vil fremgå nedenfor, var 
lange fjellturer om vinteren en lite utbredt aktivitet på 1880-tallet.7 Men i 1916, da tittelen 
endres, har begrepet fjellet definitivt inntatt en sentral plass i den norske kollektive 
bevisstheten. Siden har det ikke vært behov for å revidere tittelen. Nordmenn reiser stadig på 
fjellet i påska for å gå på ski. At fortellingens tittel forandrer seg, sier derfor noe om det 
uvanlige ved Nansens skitur anno 1884 og at den samme aktiviteten ikke var like 
fremmedartet tre tiår senere. For det andre gir utgivelseshistorikken noen hint om hva slags 
publikum Nansen forutsetter. At Nansen kutter kraftig i flere deskriptive avsnitt og gjør 
teksten mer handlingsdrevet, kan forstås som et tegn på at han sikter mot et bredere publikum 
i 1916 enn i 1884. At de fleste av originalens litterære allusjoner er redigert bort i 1916-
utgaven, er trolig et symptom på det samme. I 1916 har Nansen et større og mer sammensatt 
publikum enn forut for sine ekspedisjoner i arktiske strøk. Derfor må han ta andre tekstlige 
hensyn. Publiseringshistorikken insisterer dermed på at førsteutgaven inngikk i en borgerlig 
sammenheng. Dette argumentet kan videreutvikles ytterligere med å vise til Rune Ottosens 
                                                 
7 Den som er utålmodig og allerede nå vil lese en kortversjon av utviklingen av skiturismen på høyfjellet, 
henvises til side 88 i Rune Slagstads (Sporten). En idéhistorisk studie (2008). Her forteller Slagstad om en 
utvikling fra da fjellturene ble ansett som kuriøse og farlige på 1880-tallet, til antallet fjellturister gikk i været 




pressehistorie, hvor det fremgår at avislesning ikke ble vanlig i arbeiderklassen før på 
begynnelsen av 1900-tallet (Ottosen 2002: 36). Nansens beretning var i sin opprinnelse rettet 
mot et borgerlig og dannet publikum, og den bør oppfattes som et innlegg i den borgerlige 
offentlighetens pågående ordskifte om skiløpingen.  
For å sammenfatte: Både de pionéraktige og kulturpolitiske aspektene som fremgår 
tydelig av originalteksten slik den er å finne i Aftenposten, blir obskure eller usynlige i de 
senere reproduksjonene. Dette understreker gyldigheten i følgende advarsel hos den 
amerikanske litteraturprofessoren George Bornstein, nemlig at “å studere tekster utelukkende 
i utgaver fra vår egen samtid fjerner diktenes opprinnelige historiske betydninger, og de gjør 
til og med de lesningene som sikter mot det historiske eller politiske, til tilbakeskuende 
projeksjoner av en liksom-politikk vi dikter opp i nåtiden” (Bornstein 1999: 56). Fra 
Bornsteins utsagn – som er like gyldig for sakprosa som for lyrikk – kan en slutte at hvor og i 
hvilken sammenheng en tekst står på trykk, vil være utslagsgivende for en fortolkning. Særlig 
for en kontekstuell analyse. Mot denne bakgrunnen bør det derfor ikke overraske noen at jeg 
kommer til å legge de fire føljetongartiklene fra Aftenposten mars/april 1884 til grunn for 
lesningen. Jeg går med andre ord ad fontes. Artiklene er å finne i sin helhet i appendiks 2 
bakerst i denne undersøkelsen. 
Synopsis 
Siden den fullstendige beretningen fra 1884 i dag må sies å inngå blant Fridtjof Nansens 
mindre leste tekster, og for å gi et omriss av reisens geografi, skal jeg gi et kort 
handlingsresymé. Nansen, som fører ordet i førsteperson og hovedsakelig i retrospekt, 
begynner historien en januarettermiddag i Bergen, og hva ellers enn i pøsende regn og sur 
blest. Nærmest på slump oppdager han at Norsk Idrætsblad annonserer for et “Præmieskirend 
i Husebybakken den 4de Februar” (Nansen 1884, appendiks 2: 101), og han bestemmer seg, 
etter et døgns betenkningstid, for å gå på ski til Kristiania for å delta i rennet. Tidlig neste 
morgen tar han toget til Voss og begynner sin strevsomme ferd mot Østlandet. Fra Voss går 
han dels til fots, dels på ski til Gudvangen. Derfra går turen videre med dampskip til Lærdal, 
for siden å følge den gamle postruta over Filefjell til Hemsedal. Fra Hemsedal bærer det ned 
gjennom Hallingdalen, og han ender til slutt ved Krøderen, hvor han tar toget fra Olberg til 
hovedstaden. 
 Hjemreisen begynner der utfarten sluttet – ved Krøderen. I løpet av de dagene Nansen 




derfor med hest oppover Hallingdalen. Men fra Nes finner han tilstrekkelig med snø i 
grøftene til at han kan ta skiene fatt igjen, og han kommer seg etter hvert til Rolfshus. Her 
skal kursen stakes ut videre: “Jeg stod paa Skilleveien som en Herakles, her maatte den 
endelige Afgjørelse ske; skulde jeg tage Veien gjennem Hemsedal og igjen over Filefjeld, 
eller op gjennem Aa og over Hallingfjeldene” (s. 109). Med kledelig hybris slår han fast at det 
“tryggeste var jo ubetinget Filefjeld, det kunde ikke negtes; men den var sandelig ogsaa i 
Længden noget tam denne Vei” (s. 109). Dermed begynner den mest hasardiøse etappen av 
ferden: alene gjennom Skarvheimen, over Geiteryggen med retning mot Vosseskavlen. På 
dette stykket forviller Nansen seg i vintermørket, og etter noen vågale klatreetapper i 
fjellsidene graver han seg ned i snøen for å få noen timers hvile. Så snart han våkner, klyver 
han opp på en fjelltopp for å orientere seg mens dagen gryr, og på samme tid trer han inn i 
beretningens klimaks. Nansen henrykkes av utsikten, og han slår over i lange og nesten 
religiøst ladde skildringer av hva han ser, og hvilket inntrykk utsynet gjør på ham. Han 
beskriver hendelsen som et syn, eller en visjon, og hele scenen tar således form av en epifani. 
Hva denne åpenbaringen kan sies å bestå i, og hvordan litteraturvitenskapen er egnet til å 
kontekstualisere den, skal jeg kommentere utførlig siden. Nansen kommer seg imidlertid 
videre etter å ha tatt en forlenget rastepause i soloppgangen. Etter mye slit ender han på Voss. 
Derfra tar han toget hjem til Bergen. 
Herakles ved skilleveien 
Jeg vil lede oppmerksomheten mot et sitat i dette sammendraget, nærmere bestemt da Nansen 
befinner seg på Rolfshus og lurer på hvilken rute han skal velge. Han skriver at den endelige 
avgjørelsen må tas, og at han står ved skilleveien som en Herakles. Her anvender Nansen et 
litterært virkemiddel som han gjør hyppig bruk av gjennom de fire føljetongartiklene: Han 
alluderer til en annen tekst i den litterære tradisjonen. Beretningen om Herakles på skilleveien 
er ikke like kjent i dag som på Nansens tid. Den gang var fabelen standard skolepensum, så de 
fleste av Nansens lesere var trolig innforstått med referansen. Fortellingen skriver seg fra den 
greske sofisten Prodikos som levde på 400-tallet f. Kr. Originalen har gått tapt, men Prodikos’ 
beretning har blitt overlevert ved at den gjenfortelles av Xenofons Sokrates i Memorabilia 
(Xenofon 1967: 43). I korte trekk går historien ut på at den fromme helten Herakles på et 
punkt i ungdommen trekker seg tilbake for å gruble over hvilken kurs han skal ta i livet. 
Plutselig kommer to kvinner til syne. Disse viser seg å være personifikasjoner av abstrakte 




forsøker å overtale ham til å følge den veien hver av dem representerer. Valget står mellom en 
tung og sannferdig vei på den ene siden og en lett og daddelverdig vei på den andre. 
Hva skjer når Nansen vever Herakles’ dilemma inn i beretningen om sin skitur fra 
Østlandet til Bergen? I første omgang kan man si at det i alle fall ikke er en ubeskjeden 
sammenligning Nansen foretar. At Nansen etablerer en forbindelse mellom Herakles og sitt 
vandrende jeg, sier noe om hva slags type selvfremstilling som er virksom i teksten: Herakles 
var kjent som en av de kløktigste, modigste og sterkeste heltene i den greske mytologiens 
persongalleri. Allusjonen indikerer derfor hva slags bilde Nansen ønsker å presentere av seg 
selv. Men også selve dilemmaet røper noe om hvilket ærend Nansen er ute i. Dyden forteller 
nemlig at av “det virkelig gode og skjønne gir ikke gudene noe til menneskene uten at disse 
strever og anstrenger seg” (Xenofon 1967: 44). Hun oppfordrer Herakles til å følge den 
tyngste veien for å oppnå den mest velsignede lykken. En slik mytologisk moral passer fint 
sammen med den protestantiske etikken som særpreger Nansens skiløperideal. Ved å gripe til 
Prodikos’ Herakles-fabel får Nansen fremstilt sitt veivalg som det moralsk rette og 
sannferdige. Den tyngste ruta er best. Da smaker hvilen så mye bedre etterpå. Jeg har valgt å 
kommentere denne allusjonen for å introdusere et problemområde som jeg skal følge videre, 
nemlig hvordan Nansens reiseskildring forholder seg til andre tekster, og hvordan 
forbindelsene mellom Nansens beretning og de tekstene han refererer til, blir brukt for å 
danne en bestemt ramme rundt skiløperkunsten.  
Intertekstualitet og allusjon 
Nansens føljetongartikler fra våren 1884 består i betydelig grad av elementer fra tidligere 
tekster. Herakles-allusjonen er et godt eksempel i så måte: Med denne referansen reaktiverer 
Nansen en scene som utspilte seg allerede i den klassiske litteraturen. Eksempelet er 
representativt for hvordan Nansens reiseskildring er kalkert over eksisterende motiver og 
strukturer. I tillegg har Nansen flettet inn en hel mengde sitater fra annen litteratur i sin 
beretning – både åpne sitater som er tydelig annonsert gjennom performative verb eller 
markert med symboler som anførselstegn og kolon, og skjulte sitater som er knadd inn i 
brødteksten. Nansen gjør med andre ord utstrakt bruk av et foreliggende repertoar av litterære 
komponenter når han skriver sin artikkelserie. For å kunne skille mellom disse ulike 
variantene av referanser til annen litteratur skal jeg presisere forskjellen mellom de 




 Som den amerikanske litteraturforskeren Graham Allen har bemerket, er 
intertekstualitet “en av de mest brukte og misbrukte termene i samtidens teoretiske vokabular” 
(Allen 2008: 2). Intertekstualitet er ikke et transparent begrep, og det eksisterer ingen 
konsensus om eksakt hva termen innebærer. I et forsøk på å navigere unna forvirrende 
uklarheter skal jeg presisere hvordan jeg tolker og kommer til å anvende begrepet i denne 
oppgaven. Selve begrepet intertekstualitet ble lansert av den fransk-bulgarske 
litteraturteoretikeren Julia Kristeva på slutten av 1960-tallet. Hos Kristeva innebærer begrepet 
at alle tekster tar opp i seg og omformer en vrimmel av andre tekster: Enhver tekst kan 
betraktes som et lappeteppe bestående av bruddstykker fra eksisterende litteratur. Fra dette 
utgangspunktet har intertekstbegrepet forgrenet seg i nokså ulike retninger, noe den tyske 
litteraturforskeren Heinrich F. Plett gjør rede for i en antologi med tittelen Intertextuality 
(1991). Plett hevder at vi kan snakke om to ulike typer intertekstualister: tradisjonalistene og 
de progressive (Plett 1991: 3). Han beskylder de progressive, som han mener er sterkt influert 
av superkjendisakademikere som Kristeva, Barthes, Bakhtin og Derrida, for aldri å ha 
“utviklet en fyllestgjørende metode for tekstanalyse som kan læres bort” (s. 4). I denne 
litteraturteoretiske tradisjonen inngikk intertekstbegrepet snarere i et forsøk på å forstyrre 
stabil mening og motarbeide objektive fortolkninger (Allen 2008: 3). Således kom 
intertekstbegrepet til å betegne en tilstand ved språket. Den franske litteraturteoretikeren 
Roland Barthes gir for eksempel uttrykk for en slik forståelse når han hevder at “Interteksten 
er ikke nødvendigvis et påvirkningsfelt; det er heller en musikk av retoriske figurer, av 
metaforer, av tanke-ord; det er signifikanten som sirene” (Barthes 2002: 719).8 Barthes 
skriver at intertekst ikke nødvendigvis forutsetter direkte påvirkninger, og dermed – kan det 
føyes til – heller ingen intensjonalitet. Intertekstbegrepet tar bare konsekvensen av at det 
finnes ekko av annet språk i alt språk. Betegnende nok kaller Barthes sitt forfatter-jeg “et 
ekko-rom” (s. 652). Nettopp intensjonalitet er på den andre siden noe av det som, ifølge 
Heinrich Plett, karakteriserer tradisjonalistenes begrep om intertekstualitet. Enkelte 
tradisjonalister hevder sågar at intertekst er gammelt nytt, bare et moteord for det 
litteraturforskere har drevet med helt siden den antikke filologien: å lokalisere referanser til 
annen litteratur i de tekstene vi leser. Kryssforbindelser mellom tekster eksisterer fordi de er 
intendert fra forfatterens side; de er slett ikke symptomer på en eklektisk språklig tilstand.  
                                                 
8 Min oversettelse: “l’intertexte n’est pas forcément un champ d’influences; c’est plûtot une musique de figures, 




Tradisjonalistene kan kanskje anklages for å røre sammen begrepene intertekstualitet, 
som blant annet sier noe om litterære konvensjoners livskraftighet, og allusjon. Det er 
forfatterintensjonen som utgjør forskjellen. Nansens Herakles-referanse er en allusjon: Han 
kjenner til fabelen om Herakles på skilleveien, og han er klar over at han arbeider den inn i 
sin egen tekst. Herakles-referansen har ikke havnet der på slump. Intertekstualitet, derimot, 
har ikke noe med intensjonalitet å gjøre. Intertekst handler om alle tenkelige relasjoner 
mellom tekster, om hvordan litterære språk kan være farget av hverandre. Da blir spørsmålet 
om intensjon et blindspor: Om vi kan påvise fragmenter av en allerede eksisterende 
plottstruktur i en tekst vi leser – hvordan kan vi da avgjøre om den er bevisst eller ubevisst 
innarbeidet i teksten? Umulig. Litteraturvitere er tross alt ikke tankelesere. Så hvordan kan 
intertekstbegrepet anvendes for å stimulere en tolkning?  
Den tyske litteraturviteren Udo J. Hebel, en av bidragsyterne i Pletts antologi, kan 
tilby et utgangspunkt for å besvare dette spørsmålet. I artikkelen “Towards a descriptive 
poetics of allusion” gjør han nemlig en prinsipiell bemerkning om allusjoner som lar seg 
overføre til det synet på intertekstualitet som jeg tar til orde for her. Hebel skriver at 
[…] a successful allusion does not simply direct the reader to another text on a purely 
referential level. More specifically, a successful allusion enriches the alluding text 
semantically by going beyond the level of mere denotation […]. A successful 
allusion always evokes theoretically unlimited and unpredictable […] associations 
and connotations. (Hebel 1991: 138) 
På grunnlag av hvorvidt en allusjon beriker den alluderende teksten, hevder Hebel at vi kan 
vurdere allusjonens grad av vellykkethet. Man kan neppe hevde det samme om 
intertekstualitet: Hvordan kunne vurdere i hvilken grad et ekko fra en annen tekst i en tekst vi 
leser er velegnet, når vi ikke kan avgjøre om gjenklangen er noe vi aktiverer i teksten eller 
noe teksten aktiverer i oss? Siden spørsmålet om intertekstualitet alltid vil være en hypotese 
leseren bringer med seg til litteraturen, er det nettopp denne leserhypotesen som må bli 
gjenstand for vurdering. På denne måten kan Hebels bemerkning justeres slik at den sier noe 
om selve det litteraturvitenskapelige arbeidet: Hensiktsmessige kommentarer av litterære 
relasjoner lar kryssforbindelsene berike den refererende teksten; kommentaren åpner øynene 
våre for noe vi ikke allerede så i objektteksten. I stedet for å snakke om forfatterintensjon 
inviterer derfor intertekstualitet leseren til å forestille seg en tekstintensjon. Lettere influert av 
en slags reader–response-tankegang kan denne tekstintensjonen beskrives som en hensikt i 




intertekstbegrepet brukes også i en tekstanalytisk sammenheng og betegne noe utover en 
abstrakt språktilstand.  
Med dette kapittelet ønsker jeg å vise hvordan en motivkrets som med jevne 
intervaller dukker opp gjennom den vestlige litteraturhistorien, kan kaste et oppklarende lys 
over reiseskildringens klimaks: da den vandrende Nansen nærmest ser sin plass i kosmos i 
soloppgangen. Men for å forberede en slik intertekstuell lesning er jeg nødt til å ta noen 
snirklete omveier for å forberede resonnementet. Først kommer jeg til å vise hvordan Nansens 
allusjoner både tydeliggjør hva slags selvfremstilling som er operativ i artiklene, og hva slags 
meningsramme skiløperkunsten blir skrevet inn i. I forlengelsen av denne undersøkelsen skal 
jeg analysere samspillet mellom Nansens litterære teknikker og føljetongartiklenes 
nasjonalistiske begjær. Mot en slik bakgrunn vil jeg mot slutten av kapittelet være i stand til å 
plukke opp intertekstbegrepet og la det begunstige en tolkning av reiseskildringens 
høydepunkt.  
Allusjoner som selvfremstilling 
Udo Hebel skriver at allusjoner godt kan forstås som “manifestasjoner av en teksts 
idéologème som markerer tekstens historiske og sosiale koordinater” (Hebel 1991: 139). Med 
dette utsagnet tar Hebel konsekvensen av at allusjoner grunnleggende sett vitner om et 
samspill mellom tekst og kontekst. Allusjoner peker alltid ut av den alluderende teksten – det 
være seg mot annen litteratur eller til realhistoriske kjensgjerninger og personer. Når Nansen 
skriver at vidda hadde vært den samme like fra Sverres tid (se ovenfor s. 16), har vi stadig 
med en allusjon å gjøre, selv om det ikke refereres til et bestemt tekststed i Sverres Saga. 
Nansen alluderer til kong Sverre. Slik insisterer allusjoner på teksters heteronome 
beskaffenhet: De hører til i verden blant andre tekster. 
 Dermed blir bruken av allusjoner egnet til å studere hvordan en tekst og dens forfatter 
posisjonerer seg på det litterære feltet eller – som i Nansens tilfelle – i den borgerlige 
offentligheten. For å eksemplifisere skal jeg ta utgangspunkt i følgende strofe, som Nansen 
fletter inn i teksten når han beretter om sin villmannskjøring ned fra Vosseskavlen: “Hu–i! 
Hu–i! / Det er Fiskeveirs Fart, / Det er Luftgymnastik af en Dædalus art; / Først ned gjennem 
Dalen, saa hop! over Toppen – / Det er heldigt for os, vi har Vinger paa Kroppen” (s. 114). 
Vanen tro tar ikke Nansen seg bryet med å presisere hvem han siterer. Hadde han ikke 
markert sitatet med anførselstegn, kunne vi fort ha oppfattet verselinjene som hans egne. Et 




danske lyrikeren Holger Drachmann – en av de sentrale skikkelsene i den litteraturhistoriske 
konstruksjonen som i skandinavisk sammenheng har blitt kalt det moderne gjennombrudd. 
Diktet Nansen siterer, heter “Beethoven (Niende Symfoni)” og står i diktsamlingen Dybe 
Strenge (1884). Diktet befinner seg i samlingens første del, som bærer tittelen “Store Mænd”. 
Denne delen er en hyllest til forskjellige skikkelser i europeisk åndsliv – den franske 
politikeren Léon Gambetta, den italienske nasjonalisten Guiseppe Garibaldi, den danske 
folkeopplyser N.F.S. Grundtvig, reformatoren Martin Luther og komponisten Ludwig van 
Beethoven. Holger Drachmanns lovsang til Beethoven, som Nansen siterer fra, kan tolkes 
som et slags forsøk på å gi et litterært uttrykk til den niende symfonis voldsomme drama. 
Diktet levner heller ingen tvil om komponistens storhet, i Drachmanns øyne. Utover denne 
kommentaren gir det i denne sammenhengen liten mening å gå nærmere inn på diktets 
handling og tematikk, da det ikke har noen relevans for mitt resonnement. I første omgang er 
det interessant nok at Nansen siterer Drachmanns “Beethoven”. Dybe Strenge ble nemlig 
publisert den 21. februar 1884 – bare kort tid før Nansens reiseskildring kom på trykk i 
mars/april –, og “Beethoven” er et av diktene i samlingen som ikke hadde vært publisert i 
andre organer tidligere (Ursin 1956). Ved å alludere til denne diktsamlingen får den unge og 
ukjente Fridtjof Nansen signalisert at han ikke bare kan sin litteratur, men at han også henger 
med i sin tid. Vinteren 1884 hører Drachmanns Dybe Strenge til siste nytt på den litterære 
fronten: Gjennom å referere til denne samlingen umiddelbart etter utgivelsen får Nansen 
påberopt seg intellektuell autoritet. Og det er han avhengig av, for skal man hevde sin mening 
i den borgerlige offentligheten, og skal man ha et berettiget håp om at ens synspunkter skal 
tas til etterretning, da gjelder det å markere at det ikke er hvemsomhelst som fører ordet.  
Fridtjof Nansen alluderer altså til Holger Drachmann blant annet for å bygge opp en 
fordelaktig etos. Dette ønsket fremgår imidlertid ikke bare gjennom at Nansen siterer den 
danske skalden. Nansens begjær etter å fremstå som en nykomling man bør lese med respekt, 
kan spores også i hva han siterer. Første del av Drachmanns Dybe Strenge er pur panegyrikk 
til “Store Mænd” (Drachmann 1884: 1–65). Det er denne lovprisende konteksten Nansen 
løfter inn i sin selvbiografiske reiseberetning: Når han lar en strofe fra Drachmanns 
“Beethoven” tjene som beskrivelse av sin egen utforkjøring ned Vosseskavlen, smitter noe av 
Drachmanns epideiktiske gest, som i sin original er rettet mot Ludwig van Beethoven og hans 
niende symfoni, over på Nansens vandrende jeg. Allusjonen kan derfor forstås som dårlig 
tilslørt selvskryt: Den forsyner skiløperen Nansen med et tilsnitt av storhet. Nansen er, i egne 




den fromme Herakles, som jeg kommenterte ovenfor, vitnet om det samme. Nansens bruk av 
litterære allusjoner avslører med andre ord hva slags portrett han ønsker å presentere av seg 
selv. 
Naturen som opplevelsesrom 
Som allusjon betraktet er det anførte Drachmann-sitatet dobbelt interessant fordi det finnes en 
allusjon i allusjonen: Nansen alluderer til Drachmann, Drachmann alluderer til den greske 
mytologiens Daidalos (lat. Dædalus). Daidalos, som nevnes av både Homer og Ovid, ble 
regnet blant de fremste kunstnerne og håndverkerne i den greske mytologien. Drachmann (og 
Nansen) alluderer til den scenen Daidalos stadig er mest kjent for: flukten, sammen med sin 
sønn Ikaros, med hjemmelagede voksvinger fra labyrinten hvor monsteret Minotauros holdes 
fanget. I Drachmanns “Beethoven” er det besjelte fugler som synger om sin “Luftgymnastik 
af en Dædalus-Art” (Drachmann 1884: 48). Når Nansen vever denne replikken inn i sin 
fortelling, forsynes skiløperen med et fuglepreg i dobbel forstand. For det første fordi 
Daidalos tilegner seg fuglens egenskaper med sine voksvinger. For det andre fordi det faktisk 
er fugler som synger strofen hos Drachmann.  
I norsk litteratur finnes det en tradisjon for å fremstille skiløpere som flygende og 
bevingede. Toposen kan spores så langt tilbake som til det norrøne middelalderskriftet 
Kongespeilet, der det heter at “så snart ein mann bind fjøler, sju eller ni alner lange, under 
føtene, då vinn han på fuglen i floget” (Kongsspegelen 1963: 36). I kapittelet “Ute ‘flyver’ 
heltene på ski” (Christensen 1993: 77) undersøker Olav Christensen denne tradisjonen. Han 
viser hvordan lyrikere som Christen Pram, Jonas Rein, Andreas Bull, Johan Nordahl Brun og 
Jens Zetlitz alle benytter fuglemetaforer i sine skiløperskildringer. Det er denne tradisjonen 
Nansen knytter an til når han siterer Drachmann for å fremstille sitt vandrende jeg som en 
slags fugl. Det er ingen tvil om at Nansen er svak for analogien.9 Et annet fuglesitat Nansen 
fletter inn i sin fortelling, en strofe jeg dessverre ikke kjenner opphavet til, lyder: “Det gik 
                                                 
9 Når Nansen skal skildre skihoppere, for eksempel, er han snar til å gripe til fuglemetaforer. Senere i dette 
kapittelet skal jeg diskutere en seanse der Nansen gjør noen skihopp på vei til Kristiania. Nansen skriver om 
følelsen av å ta rennafart “og saa – hyp, – svæve som en Maage udover” (s. 101). Similen “svæve som en 
Maage”, som Nansen anvender første gang i denne artikkelserien, dukker siden opp i de fleste av hans 
skihopperskildringer. I “Skiløb i Thelemarken”, en didaktisk prosastubb Nansen hadde på trykk i Illustreret 
Tidende for Børn i 1886, heter det for eksempel om skiløperen som tar sats – i dramatisert presens for å gjøre 
fortellingen spennende – at “nu er han paa kanten og tschu – – der seiler han afted som en maage – slig et sprang 
har ingen seet, og ned kommer han stø og sikker som ellers” (Nansen 1886: 88). Den samme uttrykksformen 
dukker også opp i Paa Ski over Grønland, der Nansen skriver om å betrakte skiløperen som kommer “fri og 
kjæk skjærende udfor bakken, se ham nogle skridt fra hoppet begynde at huge sig sammen og saa paa hopkanten 




over Ur, over Tue / og over den styrtende Sti; / han var som en Fugl at skue, / han fløi paa de 
glatte Ski!” (s. 111). At Fridtjof Nansen bruker litterære allusjoner for å tilskrive sitt skiløper-
jeg fuglens evner, manifesterer en tendens som preger hele hans forfatterskap: Han insisterer 
på skiløperkunstens nærhet til naturen. Som jeg skal illustrere senere i min undersøkelse, 
tilkjennegir Nansen flere ganger en forestilling om at skiløperen smelter sammen med sine 
omgivelser og blir natur. Samtidig bevitner Nansens opptatthet av fugletoposen gyldigheten i 
et poeng hos Olav Christensen, nemlig at det er “beherskelsen av vinternaturen som står i 
sentrum for borgerskapets beundring [av skiidretten] – hvordan det lot seg gjøre å utfolde seg 
lekent, fritt og ‘flyvende’ under de mest avskrekkende forhold naturen vartet opp med” 
(Christensen 1993: 80). 
 Dermed har Nansens lån fra annen litteratur ledet meg over til å drøfte opplevelsen av 
det naturrommet skiløperen inngår i. Jeg skal følge dette resonnementet videre fordi Nansens 
naturerfaring og skiløperideal er uløselig forbundet med hverandre. For å undersøke den 
naturopplevelsen som kommer til uttrykk i Nansens artikkelserie, skal jeg ta utgangspunkt i 
en passasje der han lar et Henrik Ibsen-sitat formidle inntrykket av landskapet han vandrer i. 
Utdraget er hentet fra Nansens ferd mellom Voss og Gudvangen, der han på en høyde ved 
Stalheim er omgitt “af det mest storartede Natursceneri” (s. 102): 
Forud lidt til Høire skar sig ind en trang, vild Dal eller rettere Kløft, omgiven af 
vilde, forrevne Fjeldformer. […] Jeg saa […] ind i denne Revne, den tiltrak sig mer 
og mer min Interesse, skjønt det gik næsten som en Gysning gjennem mig, hvergang 
jeg saa derind; uvilkaarlig maatte jeg tænke paa Iskirken i ‘Brand’, hvor ‘… et 
Vindstøds Kast / har tidsnok voldt at Bræen brast; / et Skrig, et Rifleskud er nok –:’ 
verre end her kunde det umulig se ud, og jeg kunde ligesom ikke faa Øinene bort. 
Det er unegtelig, at det vilde, forrevne i Naturen er det, der har den stærkeste Magt 
over Sindene, enten nu denne Magt er ond eller god. (s. 102) 
Ibsen-sitatet fra Brand (1866) skriver seg fra presten Brands replikkveksling med den ville 
ungjenta Gerd mot slutten av stykkets første akt. Gerd vender ryggen til Brands lille kirke og 
strener mot en enorm iskirke på vidda. Til Brand sier hun “Kom heller med! / Deroppe messer 
Foss og Skred; / der præker Vind paa Jøklens Vold, / saa du blir baade hed og kold” (Ibsen 
1866: 37). Brand svarer at “Vild er din Vej og vild din Sjæl” (s. 38). Han har nemlig advart 
henne: “Gaa aldrig did; der er ei tryggt!” (s. 37). Den innledende ellipsen i det Brand-sitatet 
som Nansen har flettet inn, erstatter nettopp Brands direktiv “Gaa aldrig did”. Nansen gjør 
med andre ord bruk av Brands røst, men manipulerer den slik at den verken blir formanende 
eller dogmatisk, kun deskriptiv. I stedet utøver Nansen en form for villskap som minner mer 




“lynende ivei nedigjennem Kleven snart paa Kanten af den ene Afgrund, snart over til den 
anden” (s. 102). Råkjøring, med andre ord. De omgivelsene som for Brand bevitner Guds 
vrede, er for Nansen en arena for kroppslig utfoldelse.  
Den idéhistoriske bakgrunnen for Nansens sublime opplevelse av den forrevne kløfta i 
bergveggen danner et godt utgangspunkt for å drøfte hva slags skiløpernarrativ Nansen 
egentlig produserer. I (Sporten). En idéhistorisk studie kontrasterer Rune Slagstad den 
moderne forestillingen om det naturskjønne med “den teologiske oppfatning av naturen som 
fallen natur [der man] hadde ansett jorden som en ruin, lagt øde ved syndflodens 
straffedomstol” (Slagstad 2008: 105). Her beskriver Slagstad det natursynet som finner sin 
bekreftelse i Ibsens Brand: 
Fjelltoppene var ikke bare livsfiendtlige og unyttige, men frastøtende, heslige og 
uhyrlige steinmasser. Denne oppfatningen berodde på så vel estetiske som 
metafysiske forutsetninger. De estetiske gjaldt det klassiske skjønnhetsideal som med 
dets mål og proporsjoner ikke hadde noen plass for den ville natur og dens uorden. 
Før fjellene kunne oppfattes som et estetisk fascinerende fenomen måtte det finne 
sted en endring av grunnleggende teologisk-metafysiske tenkemåter: fjellene måtte 
avmytologiseres og deres nyttefunksjon avdekkes gjennom en naturvitenskapelig 
betraktningsmåte. […] Dette metafysiske perspektivskifte beredet grunnen for et 
estetisk syn på fjellene, de opphøyde fjell. (s. 105) 
Ifølge Rune Slagstad, og de fleste idéhistoriske fremstillinger av det samme emnet, bryter den 
moderne naturerkjennelsen igjennom på 1700-tallet og befester seg utover det nittende 
århundret. Litteraturen tilbyr talløse eksempler på hvordan selve naturopplevelsen endres med 
modernitetens gjennombrudd. Et morsomt tidsvitne finner vi i forfatteren Aasmund Olavsson 
Vinje og hans Ferdaminni fraa Sumaren 1860 (1861). Der heter det at  
Bonden finner fagert det, som endefram er det; men gagnlegt maa det ogso vera: der 
maa liksom vera Mat i det attaat, for ellers er det stygt i hans Augo. Og derfor er det 
greidt, at Runden er stygg, for der vekser knapt eit grønt Straa. […] Maalarar og 
andre Folk, som fara etter at sjaa Vænleiken i Landskapet, kunna derfor vera visse 
paa at finna nokot stort og fagert for seg, naar Folket derikring segja, at det er stygt. 
(Vinje 1993: 74) 
Den moderne oppfatningen av naturen som et estetisk fenomen utgjør forutsetningen for at 
den norske overklassen “oppdager” og erobrer fjellet som arena for kroppslig utfoldelse på 
1800-tallet. De frastøtende og livsfarlige fjellmassene ble temmet og benevnt med den mer 
hjemmekoselige termen fjellheim. I 1862 lanserer Vinje navnet Jotunheimen. I 1868 – to år 
etter utgivelsen av Ibsens Brand – blir Den Norske Turistforening stiftet, forvalter av et 




Turistlivet her i landet”.10 Lystferdselen i fjellet, og dens organisatoriske manifestasjon i 
Turistforeningen, representerer ifølge Slagstad “en ny naturdimensjon: landskapet som et 
vandringsrom uten annet mål enn det å vandre fritt, formålsløst omkring” (s. 58). Dette 
idéhistoriske bakteppet er uunnværlig for å forstå Nansens artikkelserie om skituren over 
fjellet i 1884, da fjellvandringen altså ikke lenger var et fremmed fenomen, men som heller 
ikke – og særlig ikke vinterstid – var noen utbredt folkesyssel. Med en viss rett kan man 
dessuten hevde at en ny litterær sjanger får rotfeste i 1870-åra, særlig praktisert av 
friluftsentusiast og tindebestiger Emanuel Mohn: føljetongartikler fra fjellheimen.11 Det er 
nettopp denne sjangeren Nansen skriver seg inn i. Mohns tekster var en kombinasjon av 
lyriske naturportretter og pedagogisk veiledning for folk som ville gå i fjellet. Som jeg har 
demonstrert, er begge disse konvensjonene formgivende også i Nansens føljetongserie. En av 
Nansens didaktiske intensjoner fremgikk da han, ved hjelp av en allusjon til Herakles, fikk 
fortalt sine lesere at den tyngste ruta er moralsk overlegen. Allusjonen til Ibsens Brand inngår 
på sin side i et moderne, lyrisk landskapsportrett. Det er symptomatisk at Nansen griper til et 
diktverk for å formidle sin naturerfaring: Hos Nansen går opplevelsen av kunsten og naturen 
ut på det samme. 
Det litterære friluftslivet 
Fridtjof Nansens bruk av Brand demonstrerer at alludering ikke bør forstås som interesseløs 
inkorporering av tidligere tekster. At Nansen kutter i et Brand-sitat og tar det til inntekt for sin 
egen naturerfaring, illustrerer det Udo Hebel, med et anerkjennende nikk til den russiske 
litteraturteoretikeren Mikhail Bakhtin, kaller “det dialogiske forholdet mellom alluderende 
tekster og de referansene de påkaller” (Hebel 1991: 139). Hebel argumenterer for at allusjoner 
bør betraktes som en tilslørt form for litteraturkritikk, for så vidt som de tvinger oss til å 
revurdere og endre oppfattning av de tekstene det alluderes til (s. 139).  
 Jeg skal demonstrere hvordan dette poenget har relevans for mitt resonnement ved å 
trekke inn den betente striden om hvorvidt skiløpingen burde dyrkes som idrett eller sport. I 
det første kapittelet skrev jeg om hvordan skiløperkunsten utkrystalliserer seg i to forskjellige 
retninger mot slutten av 1800-tallet: Den sportifiserte skiløpingen på den ene siden og 
skiløping som idrett betraktet på den andre. Begge disse skiløperpraksisene har felles opphav i 
modernitetens tilegnelse av naturen som estetisk opplevelsesrom. Rune Slagstad skriver om 
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hvordan sport i sitt utspring var et engelsk fenomen, og at dette fenomenet gjorde sitt inntog i 
Norge i to omganger gjennom det nittende århundret.12 Den første omgangen innebar 
tilegnelsen av naturen som opplevelsesrom. Den neste runden brakte med seg forestillinger og 
konsepter som preger vår oppfatning av fenomenet sport den dag i dag: 
Den første bølgen representerte en ny måte å drive med det nordmenn hadde drevet 
med i uminnelige tider: jakt og fiske – nå riktignok ikke av pur nødvendighet, men 
blott til lyst. Den andre innevarslet et nytt fenomen: en konkurransebasert, kroppslig 
utfoldelse som var normativt regulert innen en romlig og tidsmessig ramme, og som 
ikke hadde noe annet formål enn sin egen realisering. (Slagstad 2008: 133) 
Mens sporten grunnleggende sett gikk og stadig går ut på kvantifisering av prestasjoner, 
forble idretten forankret i den engelske sportens første inntog i norsk virkelighet: lystbetont 
kroppslig bevegelse, fortrinnsvis i fri natur. Begge disse variantene av fysisk aktivitet har en 
plass i Nansens reiseberetning. Reisens beveggrunn og forutsetning er skirennet i 
Husebybakken: Nansen vandrer mot den moderne sporten. Allikevel spiller Husebyrennet en 
underordnet rolle. Vi får ikke noe referat fra arrangementet. Vi får ikke en gang vite hvordan 
det gikk, hvilken plass han endte på. Denne fortielsen kan beskrives med en sportsmetafor: I 
Fridtjof Nansens føljetongartikler fra 1884 blir den sportifiserte skiløpingen utkonkurrert av 
idretten. Nansens artikkelserie handler mer om å praktisere friluftsliv enn om å delta i et 
skirenn. Reiseberetningen slår et slag for autotelisk vandring i fri natur, der et like viktig 
element som fremdriften er skiløperens vilje til å stoppe opp og la seg eksponere for 
omgivelsene han inngår i. 
 Nansen benytter seg av litterære allusjoner for å markere sin posisjon i denne 
konflikten. Langs Lærdalselva betrakter han en oter i det kalde elvestryket. Idet han også 
oppdager en fossekall i elva, griper han på ny til Henrik Ibsen for å verbalisere sin 
begeistring: “Der er endnu et varmblodigt Væsen, som ikke alene lever her, men som netop 
synes at trives i disse lidet blide Omgivelser. Man kunde fristes til med Ibsen at sige: ‘Intet 
Sagn om Fuglekvidder, sygt igjennem Aaren banker’ – og dog – hvad var det, en høilydt, 
munter Kvidren” (s. 105). Dette utdraget er det eneste eksempelet på at Nansen avslører hvem 
han siterer. Ved et par tidligere anledninger røper han tittel på diktverk, som Peer Gynt (s. 
101) og Brand (s. 102), men det anførte sitatet er det eneste som eksplisitt nevner et 
forfatternavn: Ibsen. Denne gangen siterer Nansen fra diktet “På vidderne”, som Ibsen hadde 
hatt på trykk i et hefte som ble delt ut som nyttårsgave til Illustreret Nyhedsblads abonnenter i 
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1860. Diktet er en hyllest til livet i naturen og handler om et lyrisk jeg som forlater 
sivilisasjonen og sine kjære for å leve et ubesudlet liv i høyfjellet. Dette diktet er særlig 
interessant fordi det er her begrepet friluftsliv forekommer for første gang i det norske språk 
(Nedrelid 1992: 282). Termen friluftsliv er med andre ord en litterær frembringelse, lansert av 
Henrik Ibsen: “I den øde sæterstue / al min rige fangst jeg sanker; / der er krak og der er grue, 
/ friluftsliv for mine tanker” (Ibsen 1882: 122). Nansens allusjon til dette diktet kan derfor 
tolkes som en definerende gest på vegne av skiløperkunsten: Skiløping hører til på vidda som 
en form for friluftsliv – ikke i byene som en sportsdisiplin. 
Men som Udo Hebel minner om, og som jeg illustrerte med Nansens bruk av Brand, 
er allusjoner dialogiske i den forstand at den alluderende teksten gjør krav på en bestemt 
forståelse av den teksten det alluderes til (Hebel 1991: 139). Nansens bruk av Ibsens “På 
vidderne” bør derfor ikke bare forstås som en av hans strategier for å fremstille skiløpingen 
som en manifestasjon av friluftslivet – Nansen er også ute etter å gjøre krav på en bestemt 
forståelse av det ferske friluftslivsbegrepet. Det finnes ingen tvil om at dette begrepet opptar 
Fridtjof Nansen. Det er neppe tilfeldig at når han publiserer fortellingen for andre gang, så 
skjer det i en antologi han gir tittelen Frilufts-liv (1916). Dessuten forekommer begrepet 
friluftsliv også i originalteksten fra 1884, i et avsnitt hvor Nansen kontrasterer den moderne 
sivilisasjonens falskhet med det lutrende livet i fjellet: 
Nei her paa Vidden blir Folk sig selv, man blir Naturbarn paa nyt, alt 
Samfundslivets, Etikettens og Modernes fortærende Krimskrams, det stryges af en, 
der skal meget seig Hud til for at trække det med sig herop. Bliv saa heroppe en 
Stund, bad dig i Fjeldluften, fryd dig i Friluftslivet, og du skal føle en Væmmelse ved 
Tanken om at trække de Pjalter paa igjen. (s. 106, min kursiv) 
I dette sitatet representerer ikke friluftslivet en radikalt annerledes tilstand enn hva det gjør i 
Ibsens “På vidderne”: Begrepet blir brukt for å etablere en nokså klassisk natur–kultur-
dikotomi, en tendens jeg skal komme tilbake til senere i undersøkelsen. Nansens 
skiturfortelling omkalfatrer nemlig ikke Ibsens friluftslivsbegrep. Artiklene synes snarere å 
utvide det. Ibsens friluftsliv rommer ingen skiløpere. Denne fatale mangelen forsøker Nansen 
å bøte på når han fletter noen verselinjer fra “På vidderne” inn i et avsnitt hvor han går på ski 
over vidda. Hvor enn han vender seg, ser han bare “Sne, Sne, blot hvid, tindrende Sne. ‘Under 
Isklædets Folder laa Bæk og Elv, / Maanen stod rund over Fonnens Hvælv, / Og Stjernerne 
tindred sig store.’ Det gik nu rask fremad, […] i strygende Fart gik det udover, af og til 
hoppede Skierne hen over Snekavlerne” (s. 110). Med denne allusjonen får Nansen satt sitt 




to ting: For det første gjentas det poenget jeg allerede har betont, nemlig at det idrettsmessige 
aspektet ved skiløperkunsten aksentueres. For det andre blir skiløperkunsten skrevet inn i 
friluftslivsbegrepet. Slik gjør Nansen med sin allusjon til “På vidderne” krav på en revidert 
forståelse av diktet og dets friluftslivsbegrep.  
Kong Sverre som Fridtjof Nansens prefigurasjon 
Men Nansens reiseskildring utvider Ibsens friluftslivsbegrep på enda en måte. Det er nemlig 
det inderlige forholdet mellom diktets lyriske jeg og dets panteistiske gud som utgjør kjernen i 
“På vidderne”s friluftsliv. Selve hendelsene kunne ha utspilt seg i et hvilket som helst 
høydedrag: Ibsen rotfester ikke sitt naturdikt i en topografisk gjenkjennelig virkelighet. I 
skrikende kontrast er Nansens høyfjellsprosa ubønnhørlig forankret i “den ægte norske 
Vinter” (s. 106, min kursiv), og han fremstiller seg selv som nordmann i alt og ett han gjør. 
Friluftslivet presenteres som en norsk måte å være i naturen på. Gjennom resten av dette 
kapittelet skal jeg undersøke hvilke litterære strategier Nansen benytter seg av for å fornorske 
friluftslivsbegrepet og dermed den meningsrammen han innhyller skiidretten i. 
Utgangspunktet er den funksjonen kong Sverre innehar i Nansens selvfremstilling. 
 Fridtjof Nansen underkommuniserer på ingen måte at deler av hans skitur 
sammenfaller med noen av de rutene kong Sverre angivelig skal ha fulgt over fjellet under sin 
periode som en slags geriljaleder i siste halvdel av 1100-tallet. Med jevne mellomrom passer 
Nansen på å minne om at han går i middelalderkongens fotspor. Allerede helt i begynnelsen 
av skituren annonserer han at han akter å følge “Sverrestien” (s. 101). At “den frygtede 
Sverresti” (s. 114) også nevnes helt i slutten av fortellingen, får kong Sverres fjelltråkk til å 
fortone seg som en rød tråd gjennom beretningen. I kraft av alle repetisjonene insisterer 
Nansen på at det finnes en parallell mellom hans egen og kong Sverres ferd: “[…] denne Vei 
var det altsaa Sverre maaske kom efter sin eventyrlige Færd over Fjeldet fra Voss, ja det var 
ikke umuligt, det kunde passe noksaa godt paa Sagaens Beskrivelse” (s. 109). Men Nansen 
begrenser seg ikke til å strø om seg med allusjoner til kong Sverre og hans saga – han hinter 
også om at hans vandrende jeg gjenskaper en av sagaens hendelser, nærmere bestemt når 
Sverre går seg fast i fjellet (Sverres saga 1968: 27–29). Nansen går seg nemlig bort i det 
samme området hvor kong Sverre skal ha kommet på avveie:  
[…] atter speidede Øiet ud over Vidderne, over disse var det altsaa Sverre med sine 
Mænd for en syv hundrede Aar siden fo’r vild og flakkede om i otte Dage uden Føde 
og uden anden Drikke end frossen Sne, […] ja sandelig, hvis det er Tilfælde, da 




Nansen går seg vill i det samme fjellpartiet, og heller ikke han har annen drikke enn frossen 
snø. Likheten mellom de to hendelsene blir nærmest påfallende. Føljetongartiklene synes å 
presentere to historiske realiteter hvorav den siste gjenskaper den første. I sin studie av 
prefigurasjoner, “Figura” (1959), foreslår den tyske litteraturteoretikeren Erich Auerbach 
hvordan vi kan tolke en slik gjenskapelse som inntreffer i Nansens reiseskildring: “Figural 
tolkning etablerer en forbindelse mellom to hendelser eller personer, der den første ikke bare 
viser til seg selv, men også den andre, mens den andre innbefatter eller oppfyller den første.” 
(Auerbach 1984: 53). I lys av Auerbachs modell tar Sverres prekære uke i fjellet form av “en 
profetisk hendelse som varsler kommende begivenheter” (s. 29). Kong Sverre blir en 
prefigurasjon: På den samme måten som Det gamle testamentes Jonas i hvalfiskens buk 
prefigurerer den døde Jesus i hulen,13 varsler kong Sverre Fridtjof Nansens skitur over fjellet i 
1884. Nansens allusjoner til kong Sverre bør derfor oppfattes som et ledd i hans pretensiøse 
selvfremstilling. 
 Gjennom å opprette en forbindelse mellom seg selv og kong Sverre, blir dessuten 
artikkelseriens Nansen-skikkelse litt majestetisk. Nansen går en kongelig løype, og han har 
sin personlige prolepse i en norsk middelalderkonge. Denne rojalistiske karaktertegningen, 
som konstrueres med hjelp av litterære teknikker, har blitt stående nokså uforstyrret i Nansens 
resepsjonshistorie. Som illustrert i innledningskapittelet blir Nansen stadig omtalt som 
“Skikongen” (Slagstad 2008: 286) i idrettshistorisk forskning. At Nansen forsyner sitt 
vandrende jeg med et kongelig tilsnitt, markerer dessuten at han streber etter å representere en 
større folkegruppe. Tekstlige kongeskikkelser fungerer nemlig som den retoriske figuren 
synekdoke – en metafor der en del representerer en helhet. En konge kan for eksempel opptre 
på vegne av hele nasjonen. På den samme måten kan den liksom-kongelige Fridtjof Nansen 
sies å (forsøke å) representere Norge og det norske. Siden denne tendensen er virksom 
gjennom hele det narrative forløpet, vil jeg argumentere for at synekdoken oppheves, eller 
utvides, slik at fremstillingsformen bikker over i allegorien.  
Komposisjonell versus hermeneutisk allegori 
Begrepet allegori har et gammelgresk opphav i koblingen mellom állos, som betyr “annen”, 
og agoreúein, som betyr “tale” – altså det å si noe gjennom noe annet. Denne etymologien 
                                                 
13 “Noen skriftlærde fariseere tok da til orde og sa: ‘Mester, vi vil gjerne at du skal vise oss et tegn.’ Men han 
svarte dem: ‘En ond og utro slekt krever tegn; men den skal ikke få noe annet tegn enn Jona-tegnet. For som 
profeten Jona var tre dager og tre netter i den store fiskens buk, slik skal Menneskesønnen være tre dager og tre 




preger stadig vår forståelse av allegoribegrepet. Symptomatisk nok definerer franskprofessor 
Karin Gundersen i Allegorier. Innganger til litteraturens rom (1999) “det i vid forstand 
allegoriske” som “at litteraturen alltid sier noe annet (også) enn det den sier” (Gundersen 
1999: 8). Som oftest innebærer allegorien at abstrakte begreper kommer til uttrykk i konkret 
form. Et slikt dobbelt betydningsnivå kan oppstå på to nokså ulike måter. På den ene siden 
kan allegorien være et grep fra forfatterens side, som i den franske middelalderdikteren 
Guillaume de Lorris’ Roseromanen, der diktets aktører er navngitt med menneskelige 
egenskaper: Høviskhet, Hat, Lediggang og Gavmildhet, for å nevne noen. På den andre siden 
kan allegorien være en strategi fra leserens side. Den amerikanske litteraturforskeren Jon 
Whitman tar utgangspunkt i allegoriens etymologi – “å ‘tale annerledes’, å ‘si andre ting’, å si 
noe annet enn det man mener” (Whitman 1987: 263–64) – når han beskriver disse ulike 
allegoriske praksisene: 
Insofar as the emphasis is placed on saying other than what is meant, allegorical 
theory and practice is largely a grammatical or rhetorical matter, concentrating on the 
compositional technique of creating an allegorical text. This is the focus of one of the 
two traditions of allegory, allegorical composition. Insofar as the emphasis is placed 
on meaning other than what is said, allegorical theory and practice is largely a 
philosophic or exegetical matter, stressing the interpretive technique of extracting 
meaning from a text already written. This is the focus of the other tradition of 
allegory, allegorical interpretation. (s. 264) 
Jeg har trukket inn dette skillet mellom komposisjonell og hermeneutisk allegori for å 
tydeliggjøre hvordan jeg skal bruke allegoribegrepet. Tekster som åpenbart er komponert som 
en allegori, som Roseromanen, henstiller leseren, ifølge Gundersen, til “å ha to tanker i hodet 
samtidig”, der en “moralsk (opplysende eller oppdragende) indirekte betydning leses parallelt 
med den første og direkte betydningen” (Gundersen 1999: 13). Når tekster som ikke med 
sikkerhet kan fastslås å være komponert som en allegori fra forfatterens side allikevel blir 
gjenstand for en allegorisk tolkning, blir tekstene stadig lest på den samme måten: Et abstrakt 
betydningsnivå leses analogt med selve handlingsforløpet. Forskjellen ligger i at mens en 
gjennomkomponert allegori forlanger en todimensjonal tolkning fra leseren, er det leseren 
som aktiverer et dobbelt betydningsnivå i objektteksten når den hermeneutiske allegorien 
praktiseres. Gundersen påpeker at uten den leserveiledningen komposisjonell allegori tilbyr i 
form av konvensjonelle indikatorer i teksten, “blir allegorien en leserhypotese” (s. 17). 
Fortolkningshistorien til Salomos høysang kan tjene som eksempel på en slik lesepraksis. Lest 
bokstavelig inneholder denne gammeltestamentlige boka en form for erotisk 




til en allegorisk tolkning for å rettferdiggjøre høysangens plass i den bibelske kanon. Slik kom 
forholdet mellom diktets brud og dets brudgom til å bli forstått som forholdet mellom Gud og 
hans jordiske kirke. Særlig 1100-tallsmystikeren Bernhard fra Clairvaux var en ivrig 
forkynner av en slik fortolkning (Haarberg m.fl. 2007: 142).  
 Men den formen for hermeneutisk allegori som er karakteristisk for Salomos høysangs 
resepsjonshistorie, er imidlertid ikke litteraturvitenskapelig: Det finnes ingenting verken i 
diktet eller tolkningen som begrunner at brudgommen skal forstås som Kristus og bruden som 
hans kirke på jorden. Høysangen besitter ingen kvaliteter som tyder på at en allegorisk 
tolkning er en rimelig tolkning. Nei, den allegoriske tolkningen av Salomos høysang må, fra 
et litteraturvitenskapelig synspunkt, tvert imot beskrives som høyst tvilsom. Når jeg skal lese 
Fridtjof Nansen allegorisk, skal jeg derfor gjøre det på en annen måte. Jeg skal foreta en 
allegorisk tolkning som jeg siden skal begrunne intertekstuelt. Og nettopp fordi jeg etter hvert 
skal illustrere hvordan min lesning er motivert i intertekstuelle relasjoner, vil en allegorisk 
tolkning kunne fremstå som et rimelig lesergrep. I kraft av å ha belyst hvordan Nansen 
forsyner seg selv med et kongelig islett ved å la kong Sverre prefigurere artikkelseriens 
hendelsesforløp, har jeg dessuten allerede gitt en foreløpig begrunnelse for min leserhypotese, 
nemlig at tekstens vandrende jeg både kan leses som den realhistoriske Fridtjof Nansen – 22 
år gammel konservator ved Bergens museum som krysser Sør-Norge på ski – og som en 
skikkelse som fremstår som et individualisert kollektiv. Nansens skiløper-jeg lades av mening 
fra en abstrakt overbygning: Han representerer det norske. Nansen kan altså, i tillegg til sitt 
juridiske jeg, leses som en personifikasjon av Norskheten. Min allegoriske interpretasjon 
kommer med andre ord til å utforske den nasjonalismen som særpreger føljetongartiklenes 
skiløperideal. Jeg skal begynne med å utdype henholdsvis den konkrete og den abstrakte 
forståelsen av fortellingens vandrende jeg.  
En beretning om vekkelsen som har hjemsøkt vårt land 
Utgangspunktet for analysen er en anklage den vandrende Fridtjof Nansen retter mot det 
norske folk: Nordmenn har forsømt skiløperkunsten. Denne beskyldningen fremsettes blant 
annet på reisens andre dag, da Nansen er på vei til Stalheim. Nansen våkner opp til “tindrende 
Klarveir med ny Sne. – Der var Jubel; – nu skulde da de kjære Ski atter spændes paa 
Benene!” (s. 101). Men i påfallende kontrast til sin egen brusende lykke over det herlige 
skiføret forbauses Nansen over at han ikke treffer på noen å dele sin begeistring med: “Men 




Fandtes her da ikke Mennesker?” (s. 101). Jo visst fantes det mennesker; Nansen passerer 
flere gårder på sin ferd, og av røyken som stiger fra pipene, slutter han at de alle har søkt ly 
innendørs. Denne antagelsen baner vei for et besynderlig utsagn, nemlig at “udenfor er der det 
prægtigste Skiføre, i Fjeldet er nok af Vildt, men Skierne kjender de næsten ikke, de ligger i 
Hi; og det midt i slige Omgivelser. Hvilket Liv kunde de dog her ikke leve? Lær dem at bruge 
Skien, og de vil atter blive Mænd, som de engang har været” (s. 101). Med denne 
beskyldningen tilfører Nansen mange lag til sin karaktertegning. Han fremstår som refser, en 
som kan tillate seg å diagnostisere bygdefolket. Som sådan forutsetter han en kunnskap om 
hvordan de egentlig burde leve sine liv. Dermed fremstår han også som en sannsiger. I tillegg 
iscenesetter han seg selv som en slags lærer, eller pedagog, i kraft av å mene å kunne lede det 
villfarne grendefolket på rett vei. Og siden folket atter vil “blive Mænd, som de engang har 
været” om de lytter til hans råd – å tilegne seg skiløperkunsten –, deler han også likhetstrekk 
med en spåmann. Han utgir seg for å kunne forespeile en fremtidig tilstand. Alle disse ulike 
egenskapene – læreren, refseren, sannsigeren og spåmannen – forenes i én bestemt 
karaktertype: profeten.  
 Den anklagen skiprofeten Fridtjof Nansen fremsetter i det anførte sitatet, synes å 
trekke på noe som minner om den platonske erkjennelseslæren. Som kjent nyter begrepet 
anamnesis, som kan oversettes med gjenerindring, en privilegert plass i Platons 
erkjennelsesteori. Gjenerindringsteorien forutsetter at vi alle har udødelige sjeler som har 
skuet de uforfalskede Ideene i en føreksistensiell tilværelse. Derfor har vi egentlig kjennskap 
til Sannhetene, siden vi allerede har erfart dem. I den jordiske verden består utfordringen i å 
gjenerindre disse evigsanne Ideene. Her kommer de dyktige pedagoger inn i bildet: Kyndige 
læremestere makter å få sine disipler til å gjenerindre. For Platon fremstår Sokrates som det 
fremste eksempelet på en slik mentor.14 Nansens føljetongartikler synes å knytte an til en 
lignende idealisme, særlig når han forutsetter skiløperkunsten som en urokkelig, men forsømt, 
sisteinstans i den nasjonale identiteten. I Nansens syn fører bygdefolket en usannferdig 
tilværelse. De “ligger i Hi” når de egentlig skulle vært på skitur. De bor jo midt i et 
skiparadis, og de er skapt for å være skiløpere. Trøsten består i at det fantes en tid da de 
mestret skiløperkunsten, og om skiidretten finner veien tilbake til deres livspraksis, vil de 
“atter blive Mænd, som de engang har været”. Skiløperkunsten representerer en ubesudlet 
                                                 
14 Platons erkjennelsesteori fremsettes i den sokratiske dialogen Menon. I dialogen får Sokrates overbevist 
Menon om at hvis “sannheten om de ting som er, alltid finnes i vår sjel, så vil sjelen være udødelig. Og det du nå 
ikke har kunnskap om – det vil si det du ikke husker – det bør du med dristighet gå i gang med å undersøke og 




Sannhet som nordmenn en gang har praktisert og elsket. Nå er det Fridtjof Nansens oppgave å 
få folket til å gjenerindre.  
Parallelt med at Nansen poserer som en slags profetskikkelse som skal åpne 
nordmenns øyne og forkynne den tid som skal komme, gestaltes denne Norskhetens 
gjenoppdagelse av skiidretten i hans vandrende jeg. Som antydet kan tekstens Nansen-
skikkelse med en viss rett også leses som et personifisert kollektiv. Slik kan Nansen bli både 
vekkelsespredikant og et vandrende eksempel på denne oppvåkningen. Denne dobbeltheten i 
karaktertegningen aktiveres allerede ved den hendelsen som motiverer artikkelseriens skitur, 
nærmere bestemt da Nansen sitter i regnskyllet i Bergen og oppdager at Norsk Idrætsblad 
annonserer for skirennet i Husebybakken: 
Det kom over mig som et Lyn fra klar Himmel; Ski og Skiføre var vel det, der for et 
Øieblik siden var fjernest væk i mine Tanker, nu tog det med en uimodstaaelig Magt, 
alle de gamle, kjære Minder vaagnede atter som ved et Trylleslag, voxede og drog. 
[…] Jeg var atter paa Ski, kjendte atter Skibindingen klemme om Foden, følte Blodet 
rulle gjennem Aarene og Vinden bruse forbi Øret under Farten. (s. 101) 
Formuleringer som “Lyn fra klar Himmel”, “uimodstaaelig Magt” og “som ved et Trylleslag” 
antyder alle at det er overjordiske krefter med i spillet: Selve ideene griper inn, og Nansen blir 
en aktør som handler på vegne av metafysiske makter. Slik fremstår skituren nærmest som et 
påbud fra oven. Unge Fridtjof Nansen får et kall. Men det er ikke bare skiapostelen Nansen 
som blir kalt ut i skiterrenget. Også Norskhetens forhold til skiløperkunsten skal revitaliseres. 
At skiløperkunsten for et øyeblikk siden “var fjernest væk i mine Tanker”, etablerer nemlig et 
slektskap mellom den handlende Nansen og det bygdefolket han gjør seg refleksjoner om på 
vei til Stalheim: De har begge, for en periode, forsømt skiløpingen. Men gjennom 
situasjonens guddommelige inngripen blir glemselens slør revet til side og “alle de gamle, 
kjære Minder vaagnede atter”. Det finnes en høyere mening i at nordmenn skal gå på ski. 
Utsagn som at han “var atter paa Ski”, og at han “kjendte atter Skibindingen klemme om 
Foden”, viser dermed ikke bare til den faktiske Nansens dagdrømmerier, men også til 
Norskheten – inkarnert i den vandrende Nansen – som gjenerindrer skiløperkunsten. Adverbet 
“atter” markerer nettopp en gjentagelse og etablerer således en forbindelse mellom en 
ubestemt fortid og artikkelseriens nå. Norskheten, personifisert i Fridtjof Nansen, 
gjenoppdager med andre ord sin ungdoms egenskaper. Før jeg fortsetter lesningen, skal jeg 
utdype hvordan Norskheten kan sies å være i besittelse av (minnene om) en ungdomstid.  
 I innføringsverket Modern European Thought (1977) skriver den amerikanske 




realpolitiske manifestasjon, nasjonalstaten – er en utpreget moderne frembringelse som 
oppstår i krysningsfeltet mellom det 18. og 19. århundret.15 Nasjonalismen i sin tidlige fase 
særkjennes ved forestillingen om “nasjonen som et mektig individ, annerledes fra, men ikke 
nødvendigvis antagonistisk i forhold til andre nasjoner. Det vil si at romantisk individualisme 
hovedsakelig uttrykte seg politisk gjennom ideen om nasjonen” (Baumer 1977: 290). Å tenke 
nasjonen som et individ var en utbredt tendens gjennom modernitetens vorden, og en av 
denne forestillingens mest eksplisitte talerør finner vi i den tyske filosofen Johann Gottfried 
von Herder (1744–1803). Herder tok dessuten konsekvensen av den individualiserte 
nasjonens biologiske konnotasjoner og dyrket forestillingen om at samfunnet også vokser slik 
en organisme utvikler seg over tid: 
Herder’s chief contribution to nationalism was the idea of the Volk, which in turn 
was based on his idea of nature. […] In the course of history, each Volk came to have 
a unique character, or soul (Geist), exhibited preeminently in its religion, language, 
and literature. The Volk was not formed by a contract, or by man’s will; it grew, as 
an organism grows and ultimately becomes a living whole greater than its individual 
parts. (s. 291) 
Denne idéhistoriske bakgrunnen gagner min analyse på to forskjellige måter. For det første 
belyser 1800-tallets forestilling om et folks Geist den platonske gjenerindringen som 
Norskheten opplever: Det er den norske folkesjela som har erfart skiløperkunsten i en 
førmoderne æra, og det er disse glemte minnene profeten Nansen skal blåse liv i. For det 
andre kan man si at når Nansen knytter an til en herdersk dualisme og gir uttykk for at folket 
har en sjel, så forutsetter han også en slags kropp. Den idéhistoriske bakgrunnen konkretiserer 
dermed hvordan Norskheten lar seg tenke som et organisk individ, og som sådan stiller den 
min allegoriske tolkning i relieff. Som et individ har dessuten Norskheten et livsløp, en 
barndom, en ungdom, manndom og alderdom. Jeg skal demonstrere hvordan det lar seg gjøre 
å bestemme omtrentlig hvor i livsløpet den Norskheten som har tatt bolig i Nansens skiløper-
jeg befinner seg. 
                                                 
15 Nasjonalisme må i denne sammenhengen forstås løsrevet fra de gufne konnotasjonene begrepet kan generere 
dagligtalen. Den amerikanske nasjonalismeteoretikeren Benedict Anderson har med sin studie av 
nasjonalfølelsen, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationalism (1983), formulert 
det nasjonalismebegrepet jeg knytter an til i denne oppgaven. Anderson definerer nasjonen som “et forestilt, 
politisk felleskap […]. Det er forestilt fordi medlemmene i selv de minste nasjonene bare vil kjenne et fåtall av 
sine medborgere. De fleste av dem vil aldri møtes, vil aldri ha hørt snakk om hverandre; likevel vil de være i 
stand til å forestille seg at de er medlemmer av det samme felleskapet” (Anderson 1996: 19). Det 
nasjonalismebegrepet jeg kommer til å gjøre bruk av, betegner således forestilte fellesskap – en måte å forestille 
seg et samfunn på som ikke uten videre kan brukes synonymt med det 20. århundrets nedrige oppvisninger i hva 




 Stadig på vei til Stalheim legger Nansen plutselig “Mærke til, at der over Veien kunde 
[…] blive et pent Hop, Lysten til at prøve de gamle Kunster vaagnede med et, atter skulde jeg 
faa føle denne løftende Følelse ved rigtig at faa svæve” (s. 101). Igjen skildrer Nansen sitt 
innfall med en oppvåkningsmetafor – lysten til å hoppe på ski “vaagnede”. Nansen retarderer 
derfor reiseskildringens fremdrift og bevilger seg selv noen hopp i bakken. Han tar i godt med  
[…] Fart og saa – hyp, – svæve[r] som en Maage udover. Jo man kjender, der er 
endnu lidt Saft i de stivnede Lemmer. – Men hvad var det? […] fra alle Gaardene 
omkring yrede det ud med forte Tingester, der blev ligesom med et Liv i alt, Unger 
og Voxne om hverandre, alle skulde de se” (s. 101).  
Denne seansen konsoliderer den allegoriske tolkningen. For det låter ikke annet enn 
besynderlig når den purunge Fridtjof Nansen, som vandrer Sør-Norge på tvers for å delta i et 
skirenn, skriver at det “er endnu lidt Saft i de stivnede Lemmer”. At Nansen skriver som om 
han var en gammel mann, indikerer at det ikke bare er den realhistoriske Nansen som hopper: 
Her er det selveste Norskheten (Geist), personifisert i Nansen, som prøver seg. Og Norskheten 
er, i likhet med det norske Volk han representerer, ingen ungdom. Det ligger i nasjonalismens 
natur at nasjonen og dets folk oppfatter seg selv som gammel. Nasjonalismeforskeren 
Benedict Anderson kan presisere dette poenget. Han har bemerket at dersom “nasjonalstaten 
blir sett på som ‘ny’ og ‘historisk’, vil det være viktig for nasjonene å fremstå som urgamle. 
Enda viktigere vil det være å fremstå som om den har en ubegrenset fremtid” (Anderson 
1996: 24). Garantisten for det nasjonales påståtte autentisitet vil alltid bli lokalisert i en fjern 
fortid. Da for eksempel språkforskeren Ivar Aasen skulle skape et “autentisk” norsk språk, falt 
beslutningen bestandig på det mest arkaiske alternativet om valget sto mellom to ord. På den 
samme måten blir Norskheten hos Nansen fremstilt som et godt voksent individ som prøver 
“de gamle Kunster”. At Norge anno 1884 faktisk må karakteriseres som en ung nasjon, som 
ikke engang hadde ervervet seg fullstendig selvstendighet, bevitner bare den typiske 
divergensen mellom en nasjons selvbilde og dens faktiske uttrykk. Allegorien i Aftenposten-
artiklene blir derfor et fiktivt element som utstyrer den moderne skiløperkunsten med et 
overhistorisk grunnlag. Som sådan bidrar allegorien også til å konstruere Norges nasjonale 
egenart. 
 Med sin skihoppoppvisning utretter Nansen dessuten et aldri så lite underverk. Den 
samme grenda som ble beskrevet som livløs før han begynte å sprette “himmelshøgt i alle 
Bakkene” (s. 101), våkner nemlig til liv i det samme han tar til å hoppe. Nansen iscenesetter 




så å la skihoppingen puste “Liv i alt”. Når den gjennomgående oppvåkningsmetaforikken – 
som tilsynekommer gjennom den hyppige bruken av verbet “vaagne”, gjerne i kombinasjon 
med adverbet “atter” – blir supplert av en narrativ oppvåkning på denne måten, får 
artikkelserien et performativt preg: Det Nansen sier, skjer når det sies. Den skientusiasmen 
Nansen agiterer for på vegne av fremtiden, utspiller seg allerede i teksten. Nansen skal få 
folket til å gjenerindre skiløperkunsten, og folket gjenerindrer blott ved hans ankomst til 
bygda. På ingen tid hadde det strømmet til folk “fra alle Nabogaardene. Ski og Skibinding var 
blevne undersøgte paa alle Ender og Bauer” (s. 102). Denne samtidigheten mellom profeti og 
virkeliggjørelse lot seg som illustrert også påvise i artikkelseriens handlende Nansen-
skikkelse: Nansen fremstår både som en profet som skal bevirke folkets gjenerindring, og som 
Norskheten som revitaliserer de “gamle Minder” og “de gamle Kunster” i egen person.  
 Å promotere den moderne skiløperkunsten ved hjelp av gjenoppstandelses- og 
oppvåkningsmetaforikk er i det hele tatt en retorisk tilbøyelighet i Nansens samtid. I 
Haandbog i skiløbning (1893) beskriver for eksempel Laurentius Urdahl den moderne 
skiidrettens tilblivelse som en “Gjenopblussen” (Urdahl 1993: 81). I Dølen, ukeavisa som 
Aasmund Olavsson Vinje redigerte og utga fra 1858 til 1870, heter det i en av Vinjes artikler 
at “Skidløyping vaknar nu som ein og annan Leiken up atter. Det er denne gode Tanken i 
denne nyare Tid, at den meir og meir fær Auga for mangt af det Gamle, som var betre en 
Mange for ei Tid trudde” (Vinje 1972: 11). Både Urdahl, Vinje og Nansen gir således uttrykk 
for den samme nasjonalistiske atavismen – forestillingen om at forsvunne egenskaper dukker 
opp hos senere slektsledd. I stedet for å profilere skiidretten som et nytt og moderne fenomen, 
fremstiller de den som steingammel, og som sådan ekte. I Nansens føljetongartikler blir denne 
temporale logikken konkretisert ved at den nedfeller seg i karaktertegningen. I Nansens figur 
gjenoppdager vitterlig Norskheten egenskaper den mestret for lenge siden. Slik presenteres 
skiidretten som en urnorsk aktivitet som har blitt forsømt, men som nå, med hjelp fra Nansen, 
er i ferd med å våkne opp igjen. Selvfremstillingen er med andre ord ikke snau.  
Intertekstualitet som klang av det norske 
Etter å ha hoppet seg ferdig oppsøker Nansen en av de omkringliggende gårdene i håp om å få 
en slurk melk. Her kommer han i snakk med en av bøndene:  
“Hvad heder denne Gaarden her da?” “Han har nok staat paa Ski før den Karen!” 
Goddag Mand Øxeskaft, men fik prøve paa igjen. “Hvor langt kan det være igjen til 




lige paa Sagen. “Tror du det var mulig at faa en Draape Melk her?” “Det var jille Ski, 
han hadde den Karen, aa er dem gjort a dem da?” (s. 102) 
Noe av det eneste som ikke er til å misforstå ved denne samtalen – som vel må sies å fortone 
seg som et kommunikativt sammenbrudd –, er bondens iver og vilje til å lære mer om skiene. 
Slik kan han leses som et av Nansens redskaper for å iscenesette begeistring og nysgjerrighet. 
Samtidig er det heller ikke til å ta feil av at Nansen igjen har latt sin tekst bli smittet av annen 
litteratur. Frasen “Goddag Mand Øxeskaft” er ikke Nansens eget språk. Den utgjør tittelen på 
et kort folkeeventyr vi finner hos Asbjørnsen og Moe, en tekststubb som handler om en 
tunghørt fergemann (Asbjørnsen 1871: 166). Nansen er med andre ord frempå og alluderer 
igjen. Og nok en gang fungerer allusjonen som et penselstrøk på Nansens selvportrettering: 
Denne gangen får Nansen-skikkelsen enda en injeksjon av det norske. På 1800-tallet inngår 
nemlig folkeeventyrene blant de kulturelle formene som har blitt løftet frem som et nasjonalt 
symbol av den urbane overklassen (Hylland Eriksen 2002: 100–02). Eventyrene ble oppfattet 
som det norskeste av det norske. Folkeeventyrene er selve nasjonallitteraturen i et nøtteskall. 
Med allusjonen til “‘Goddag, Mand!’ – ‘Øxeskaft’” signaliserer Nansen at Norges mest 
nasjonale kulturform er en internalisert del av hans vandrende jeg. Folkeeventyrene sitter som 
en ryggmargsrefleks. I kraft av å reagere som en eventyrfigur fremstår han tydeligere som 
personifikasjonen av (det som forstås som) en norsk væremåte. Allusjonen til Asbjørnsen og 
Moe aksentuerer derfor det nasjonale ved artikkelseriens skiløperfigur og bidrar således til å 
mane frem Norskheten som handlende figur.  
 Men folkeeventyrene har trolig satt avtrykk på artikkelserien på også andre måter. 
Etter at Nansen har fått i seg litt melk, blir han mønstret “fra Top til Taa; Spørgsmaal var der 
heller ikke vondt om. Jeg besvarede imidlertid blot de aller uundgaaeligste, fik Skierne paa og 
strøg fra dem op gjennem Bakken” (s. 102). Til forskjell fra allusjonen til “‘Goddag, Mand!’ 
– ‘Øxeskaft’” byr ikke dette sitatet på en beviselig referanse til annen litteratur. Her fremstår 
forbindelsen til folkeeventyrene som en klang: At Nansen “strøg fra dem” låter nemlig som et 
slags ekko fra Asbjørnsen og Moe, der Askeladden gjerne “stryker på dør”. Eventyridiomer 
farger Nansens prosa. En slik litterær relasjon kan ikke lenger betegnes som en allusjon. Vi 
kan nemlig ikke vite om Nansen lar sitt handlende jeg oppføre seg som en åndsfrende av 
Askeladden med overlegg eller ikke. Vi kan bare konstatere at det finnes en parallell, og at 
den bidrar til å fornorske tekstens skiløper. I kapittel 2 skal jeg ta relasjonen mellom Nansens 
tekster og eventyrene i nærmere øyesyn. Derfor skal jeg ikke forfølge problematikken lenger i 




setter spor i Nansens stil, er det for å sirkle inn et symptom på den språktilstanden som kan 
diagnostiseres med begrepet intertekstualitet. Prefikset “inter-” betyr “mellom”. Når 
intertekstbegrepet danner innfallsvinkelen for en analyse, blir en fortolkningsmessig 
konsekvens at man ikke kan destillere ut en isolert betydning fra en tekst, men at en teksts 
mening snarere oppstår i relasjonene til andre tekster. Etter å ha gitt et resymé av 
artikkelseriens klimaks, skal jeg derfor vise hvordan artikkelserien kan formidle en bestemt 
type mening om den stilles sammen med, og leses i lys av, et knippe andre tekster.  
Nansens “Glimt af Evigheden” 
På vei hjem til Bergen beveger Nansen seg etter hvert inn i en nokså prekær situasjon: Litt 
etter litt går det opp for ham at han er på ville veier. Han har altså ikke bare “forregnet [s]ig 
saa rent skammeligt paa Tiden” (s. 111) – han har også feilberegnet geografien, rommet: “Det 
mørknede allerede stærkt, klokken nærmede sig 6, Stjernerne tittede en for en frem og lyste 
sitrende fra det dæmrende Himmelhvælv. Jeg […] speidede og speidede, men saa ikke andet 
end Sne, og Sne og blot Sne […]. Det hele forekom mig som forhexet” (s. 111). I mørket og 
den skarpe fjellvinden har han ikke annet valg enn å grave seg ned i snøen. Dessuten var det 
jo sengetid, “og det kunde saamen ogsaa være paa Tide, efterat have været stadig paa Benene 
siden Klokken 3 om Morgenen” (s. 111). Til tross for – eller snarere på grunn av – de 
ugjestmilde omgivelsene har ikke Nansen noe problem med å sovne. 
 Litt utpå natta våkner Nansen av at “det var litt koldt paa Benene” (s. 111) og beslutter 
at han “kunde da ligesaa godt atter fortsætte, men hvorhen?” (s. 111). Slik ender den tredje av 
de i alt fire føljetongartiklene, mens spenningskurven peker rett til værs. Nansen innleder den 
fjerde og siste artikkelen med å gjenta at han er på avveie: “Skierne kom igjen paa […], men 
hvor skulde jeg tage Veien hen?” (s. 113). Han innser at det ville vært “bedst at komme helt 
op paa den Top der foran, herfra vilde jeg visselig kunne faa fuld Klarhed over Vidden” (s. 
113). Nansen strever for å komme opp i høyden for å orientere seg, og resultatet er – i 
protestantismens ånd – slitet verdt. For “Havde det end kostet meget at naa op, saa havde jeg 
ogsaa Gjengjæld for det mangedobbelte. Skulde man ofre Livet for et Syn, da maatte det 
været dette, noget, der greb mere vældigt, noget, der slig med et bragte en til at glemme sig 
selv og alt, har jeg aldrig oplevet” (s. 113). Fra denne fjelltoppen slår Nansen over i lange 
beskrivelser av sitt panorama. Skarpe fjelltopper på alle kanter så langt øyet rekker i 
måneskinnet. Månens “rolige, mildnende Glans, spillede, glitrede paa Isskavlene, funklede i 




“Ret i Øst, ikke langt borte, hævede Hallingskarven sine hvælvede, mægtige Masser, fjernt 
mod Syd glitrede og blinkede Hardangerjøkulen […], og der i Vest hævede sig skarpt og 
kvast mod Himmelbrynet et Fjeld, det maatte være Vosseskavlen” (s. 113), og over den skal 
Nansens rute gå. 
Selv om Nansen fra sin utkikkspost har retningen omtrentlig på plass, innser han at det 
vil være “bedst at vente her til Dagen bryder frem og kaster fuldt Lys over det hele,” slik at 
han “med Sikkerhed kan afgjøre Veien” (s. 113) før han går videre: “Atter grov jeg mig 
derfor ned i Sneen og sov et Par Timer” (s. 113). Etter en sårt tiltrengt blund står han opp og 
fortsetter å la seg overvelde av utsikten. Ja, når dagen har grydd såpass at han egentlig kan 
legge i vei, begynner han til og med å nøle, for “det var for storartet dette Naturspil til at 
kunne forlades, bedst at sætte sig ned” (s. 113). Slik oppstår det en rast også i fortellingens 
fremdrift, mens teksten slår over i et mer romlig fremstillingsmodus der Nansen øser på med 
nye beskrivelser av hva han ser fra sin hvilepost: “Endelig kom Solen, en klar Straale rullede 
gjennem Rummet, streifede hen over Vidden og kyssede Topperne, saa brød et helt 
Straalehav udover og indhyllede det Hele i sin Farveglød, Tinderne ragede op og rødnedes, 
Skavlkammerne farvedes og blinkede, Dalene hvilte i sine kolde Skygger” (s. 113). Deretter 
slår fremstillingen over i nok en ny modus, løsrevet fra fortellingens tid og rom: 
kommentaren. Og det er en særs interessant kommentar:  
[…] – jo sandelig dette, det kan kaldes et Syn, man betages Veiret, man smelter hen, 
blir til intet, gaar over i, føler og lever med Naturen, kjender andre Magter, løftes 
mod uanede Verdener, ser ligesom et Glimt af Evigheden. – Og har man engang havt 
og fuldt ud følt sligt et Øieblik, da glemmes det aldrig; man er som den bergtagne, 
har skuet ind i Naturens Mysterium, Fjeldhulderen har præget sit Mærke i ens Sind, 
og siden længes man ofte, ofte tilbage. (s. 113) 
Nansens gjengivelse av opplevelsen i morgenstunden levner liten tvil om at den fortoner seg 
som en epifani. Det kan nesten virke som om han har klatret like inn i en eterisk sfære. Med 
denne sublime opplevelsen får artikkelserien dessuten en gjennomført komposisjon. Som 
illustrert ovenfor åpner den første artikkelen med at Nansen og Norskheten blir lokket vekk 
fra Bergen og ut i skisporet av en “uimodstaaelig Magt” (s. 101). I den siste artikkelen 
figurerer igjen disse “andre Magter”. Nansen og Norskheten har blitt kalt ut fra byen og opp 
på høyfjellet, og i den angjeldende scenen konfronteres de på ny med de kreftene som initierte 
skituren. En tolkning av denne klimaksscenen er tjent med en innledende presentasjon av 
hvordan hendelsen bygger på tradisjoner og handlingsmønstre som har blitt utformet i 




Ekkoet i fjellet: tindebestigning som litterært motiv 
Fridtjof Nansen er på ingen måte den første skribenten som sidestiller tindebestigning med 
åpenbaringer av ulik art. Å få et klarsyn etter å ha besteget et fjell er en topos: et litterært 
motiv som stadig har gått igjen, helt fra den eldste litteraturen. At de greske gudene har sitt 
tilholdssted over skyene på den ruvende Olympen, illustrerer hvordan fjellet har lange 
tradisjoner for å assosieres med høyere makter. Også i Det gamle testamente ble fjellets 
fysiske nærhet til himmelen utnyttet ved flere anledninger. Profeten Moses mottok for 
eksempel ikke Jahves steintavler i noe slettelandskap, men på Sinai-fjellet (2 Mos 34). En 
annen forekomst av dette motivet er Moria – høydedraget hvor Abraham bringer sin sønn, 
Isak, for å ofre ham til Gud. Etter at Jahve har grepet inn i handlingen og forhindret Abraham 
i å fyllbyrde barnedrapet, heter det at “Abraham kalte dette stedet ‘Herren ser’. Og den dag i 
dag sier de: ‘På fjellet hvor Herren lar seg se’” (1 Mos 22, 14). I vestlig litteraturhistorie 
fremstår fjellet som et sted der man både kan se og bli sett. 
Hvordan fjellet fungerer som en litterær arena for både utsikt og innsikt, lar seg 
illustrere med den italienske renessansepoeten Francesco Petrarca. I 1336 skal han, inspirert 
av den romerske historikeren Livius’ skildring av Filip av Makedonias bestigning av Haimos-
fjellet på 300-tallet f. Kr., ha klatret opp det 2000 meter høye Mont Ventoux i Provence. 
Petrarcas fjelltur kan med andre ord forstås som en imitatio veterum: ekskursjonen er motivert 
av et ønske om å imitere de antikke, litterære mestrene (Butenschøn 2005: 10). Etter at 
utflukten er overstått, skriver Petrarca en selvransakende beretning om sin fjelltur. Først 
forteller han begeistret om utsikten fra fjelltoppen, om hvordan han “retter blikket mot Italia” 
som han “lengter sånn etter” (Petrarca 1997: 157),16 og kan se “alt helt tydelig” (s. 158).17 
Italia ligger til skue under poetens føtter, og der hviler den antikke storhetstiden som skal 
gjenfødes. Den italienske renessansen kan begynne.  
Dernest slår tindebestigningen over i innsikten. Petrarca bærer alltid med seg et 
eksemplar av Augustins Bekjennelser, og slik Augustins omvendelse inntreffer idet han slår 
opp i Paulus, rydder Petrarca en svikefull oppfatning av banen ved å slå opp i Augustin. Han 
anfører følgende allusjon: “Og menneskene går ut og beundrer de høye fjell og havets veldige 
bølger og elvenes mektige fossefall og oseanets utstrekning og stjernenes kretsløp, og seg selv 
forbigår de” (s. 159, jf. Augustin, Conf. 10.8.15).18 Augustin får Petrarca til å erkjenne at hans 
                                                 
16 Min oversettelse: “Dirigo dehinc oculorum radios ad partes italicas, quo magis inclinat animus” 
17 Min oversettelse: “praeclarissime videbantur” 
18 Min oversettelse: “Et eunt homines admirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus 




begjær etter den ytre verden har gått på akkord med den indre og egentlige virkeligheten. 
Poeten blir gretten. Han innser at “ingenting unntatt sjelen er beundringsverdig. I sin storhet 
finner den ikke noe stort utenfor seg selv. Da jeg dermed hadde sett nok av fjellet, vendte jeg 
mitt indre øye innover i meg selv, og fra da av var det ingen som hørte meg si ett ord før vi 
var kommet helt ned” (s. 159).19 Petrarca klatrer ned fjellet i taushet etter å ha innsett sin 
villfarelse i høyden. Foruten å fremstå som en beretning om å vinne sann erkjennelse i 
høyden, har Petrarcas fjellprosa en parallell til Fridtjof Nansens føljetongartikler i begjæret 
etter å vekke en fordums storhet til live. Slik Petrarca følger de antikke mestrenes eksempel, 
vandrer Nansen i kong Sverres fotspor. Også Nansen har et arkaisk forelegg. Nansens og 
Petrarcas høyfjellsnarrativer griper altså inn i hverandre, slik Petrarca i sin tur griper inn i 
Augustins bekjennelser. Vi har med andre ord å gjøre med et intertekstuelt ekko i fjellet.  
Men det kanskje mest kjente fjellklatrermotivet fra den italienske renessansen 
forekommer i Dantes Guddommelige komedie. Det er fort gjort å glemme at Dantes 
mesterverk fra 1300-tallet har både vandringen og tindebestigningen som sin narrative 
drivfjær. Selve historien er velkjent og et handlingsreferat overflødig – jeg skal begrense meg 
til én setning: Diktverket handler om hvordan pilegrimen Dante vandrer gjennom de tre 
katolske dødsrikene – helvetet, skjærsilden (som i middelalderens katolske verdensbilde er et 
fjell som stikker ut fra jordens underside) og paradiset – og hvordan han ved vandringens 
ende får et glimt av sin skaper og strever med umuligheten av å gjengi dette synet i ord. Lest 
som en beretning om en tindebestigning med påfølgende åpenbaring har Dantes 
Guddommelige komedie flere likheter med Nansens artikkelserie. Derfor kan Dante benyttes 
som kontrastflate for å tydeliggjøre det foreliggende mønsteret Nansen tar i bruk, samt for å 
stille Nansens epifani i relieff.  
Helvetes første sang i Dantes epos begynner med følgende tersin: “Midtvejs på vores 
vandring gjennem livet / befandt jeg mig i mørke, dybe skove, / forvildet fra den vej jeg burde 
følge” (Dante 2001: 43). Dante har altså et problem som slekter på den prekære situasjonen 
som Nansen befinner seg i: Det er mørkt, og han har gått seg vill. Vi vet av Dantes brev til sin 
velgjører Can Grande della Scala – et brev som kan betraktes som en inngående 
leserveiledning for Komedien – at et av diktets fire intenderte betydningsnivåer er det 
moralske. Når Dante befinner seg på ville veier betyr det altså, blant annet, at han ikke kan 
vise til en slik livsførsel som han burde. Dante lever et daddelverdig liv: “[…] så meget 
                                                 
19 Min oversettelse: “nichil preter animum esse mirabile, cui magno nichil est magnum. Tunc vero montem satis 
vidisse contentus, in me ipsum interiores oculos reflexi, et ex illa hora non fuit qui me loquentem audiret donec 




tynged søvnen mig den gang jeg / forlod den sande vej, og kom på vildspor” (s. 43). Mot 
Norskheten, som er personifisert i den vandrende Nansen, kan en rette den samme anklagen – 
i alle fall fra den fortellende Nansens perspektiv: Nordmenn fremstår ikke som det 
skiløperfolket de burde ha fremstått som. I likhet med Dante benytter også Nansen søvn som 
en metafor på usannferdig livsførsel. Tydeligst fremgår dette av at bygdefolket “ligger i Hi” 
(s. 101), og av oppvåkningsbegjæret som syder i fortellingen. Norskheten har, i likhet med 
den vandrende Dante, vært innhyllet i en slags døs. Mens Dantes synd er av en religiøs art, 
består Norskhetens misgjerning i å ha forsømt skiløperkunsten. Den ulike forseelsen til tross: 
resepten er den samme. For når Dante treffer på sitt dikterforbilde og sin veileder Vergil, spør 
den romerske dikteren: “[…] sig hvorfor du flygter ned mot mørket / i stedet for at stige op ad 
bjerget / hvor hver en glæde har sit hjem og udspring?” (s. 45). Jeg skal lede 
oppmerksomheten mot noen utsagn i Nansens artikkelserie for å illustrere hvordan den 
rommer et ekko av Vergils moral. 
Da Nansen våkner opp til silkeføre på vei til Stalheim, utbryter han at “dette var vel 
andet til Liv end at ligge i Bergen i Vaskevand og Bløde” (s. 101). Denne begeistringen over 
å komme seg vekk fra byen avdekker et aksiom i Nansens reiseskildring: Dikotomien mellom 
sivilisasjon og utmark – en variant av den (tilsynelatende) binære opposisjonen mellom natur 
og kultur. Denne motsetningen kommer enda kraftigere til uttrykk idet Nansen begynner 
hjemreisen fra Krøderen mot Voss og selve opptakten til den epifaniske morgenstunden han 
snart skal oppleve: 
Atter laa da Hovedstaden med alt sit brogede Liv og Tummel bag, tilbage stundede 
jeg igjen mod mine frie Fjelde; men Dansemusiken fra sidste Kveld ringede endnu i 
Ørerne og lod Minderne, gamle og nye, et for et passere frem for Erindringens 
dvælende Blik. Aftenvinden legede om Panden, den bragte den første forfriskende 
Hilsen fra Fjeldet. Hvilken Overgang! Hvilken skrigende Forskjel mellem dette Liv, 
jeg vendte mig mod, og det, jeg netop havde forladt. […] hvor fredligt her var, hvor 
stille, lunt flyder ikke Livet hen her i Naturens Skjød, – ensformigt maaske, men […] 
ingen Hulhed, ingen skjærende Disharmomier, det er enkelt og simpelt som Naturen 
selv. (s. 109) 
Nansen forteller videre om hvordan venner og kjente i Kristiania frarådet ham å gå på ski 
hjem. Snøen var jo smeltet. Men, som Nansen skriver, han er vant til å finne frem på sine ski, 
“og Svaret bliver derfor altid til sig selv og til andre det samme. ‘Aa pyt, det lager sig nok, i 
Høiden er der Sne’. Ja, i Høiden der er Sne, did er det vi stævner, mod Fjeldet!” (s. 109). Vi-
et i den siste setningen minner om at det ikke bare er den vandrende Nansen som stevner mot 




Nansen på at fjellet representerer noe renere, noe mer opprinnelig og ekte enn det kultiverte 
bylivet. Teksten tilkjennegir den samme overbevisningen som finnes hos Dante, 
anskueliggjort med Vergils retoriske spørsmål ovenfor: Det ubesudlede liv har sitt tilholdssted 
i høyden.  
 Nansens artikkelserie kan leses som en sekularisert variant av fjell-epifani-motivet. 
Riktignok viderefører Nansen tradisjonens religiøse åpenbaringsretorikk når han “kjender 
andre Magter, løftes mod uanede Verdener” og ser “et Glimt af Evigheden” (s. 113). Men de 
“Magter” og “Verdener” som Nansen føler på kroppen, fremstår som “andre” og “uanede”, 
primært i kontrast til det siviliserte bylivet han har vendt ryggen til, og ikke nødvendigvis i 
motsetning til en dennesidig tilværelse som sådan. På skiturens høydepunkt konfronteres 
Nansen med det sanne ved tilværelsen, i motsetning til det fremmedgjorte livet i “de 
myldrende Byer, disse Drivhuse for al Unatur og Usandhed” (s. 106). Fjellet oppleves som et 
pusterom fra storbyens elendighet, “man smelter hen, blir til intet, gaar over i, føler og lever 
med Naturen” (s. 113). Skiløperen blir natur. Nansens opptatthet av antitesen mellom 
friluftslivet og en urban tilværelse kan kontekstualiseres av Rune Slagstad. Med referanse til 
Dantes samtidige Giovanni Boccaccio og hans Decamerone diskuterer Slagstad forestillingen 
om naturen som redning fra den moderne sivilisasjonens jammer. Her påpeker han at det 
“middelalderske romantiske motiv om byens kunstige unatur versus naturlandskapets 
ukunstlede orden var et gjennomgående motiv i det moderne Norge fra Hansteen og 
Asbjørnsen via Nansen til Tranmæl og Gerhardsen” (Slagstad 2008: 238). Nansens allusjon til 
Prodikos’ fabel om Herakles ved skilleveien, som jeg kommenterte tidligere, kan også tolkes 
som et uttrykk for et slikt motsetningsforhold mellom natur og kultur. Om Dyden og Lasten 
som oppsøker Herakles, heter det at den ene “så edel ut; hennes legeme var skinnende rent, 
hun så tuktig ned for seg, hennes holdning var ærbar, hennes drakt hvit” (Xenofon 1967: 43), 
mens den andre “var sminket så at hennes hud virket mer rød og hvit enn den virkelig var, 
hun kneiset for å virke høyere, hennes øyne var vidt oppslått, hennes drakt gjennomsiktig” (s. 
43). Dyden representerer det naturlige, rene og ekte, mens den sminkede Lasten som forstiller 
seg representer kulturen og sivilisasjonen. Natur–kultur-dikotomien er altså en del av 
Herakles dilemma. Når den vandrende Nansen følger Dydens vei, den tyngste, sier derfor ikke 
valget bare noe om hans protestantiske skiløperideal, men også noe om styrkeforholdet 
mellom hans natur- og kulturbegrep.  
 Den allegoriske tolkningen av den vandrende Nansen sekulariserer fjellklatrermotivet 




viderefører religiøse forestillinger som har blitt gjendrevet gjennom modernitetens fremvekst 
(Anderson 1996: 24). Eksempelvis skriver Rune Slagstad at de “nasjonalt forestilte fellesskap 
supplerte, eventuelt kompenserte, det religiøst forestilte fellesskap” (Slagstad 2008: 276). 
Man har derfor grunn til å formode at det nasjonale i Nansens reiseskildring erstatter mye av 
den funksjonen det religiøse hadde for det samme motivet hos Dante. Når Nansen bestiger 
fjellet for å “faa fuld Klarhed over Vidden” (s. 113), kan den fulle “Klarhed” godt forstås som 
et ønske fra Norskhetens side om å avklare forholdet mellom seg selv og vidda. En slik 
allegorisk tolkning underbygges av den fødselsmetaforikken som preger hele klimaksscenen. 
For Norskheten, personifisert i den vandrende Nansen, våkner nemlig fra en snøhule. Og ikke 
bare én gang, men to. Litteraturvitenskapelig forskningstradisjon, gjerne med et freudiansk 
tilsnitt, har ved talløse anledninger lest hulemotiver som billedlige fostertilværelser, og 
oppstigningen fra hulen som en (gjen)fødsel. Også hos Nansen kan snøhulen tolkes som en 
metaforisk livmor. Bildet bedyrer dermed at Norskheten er født og skapt av snø og vinter, at 
vidda er dens mor og virkelige hjem. Slik uttrykker Nansens litterære teknikker en forestilling 
Olav Christensen finner karakteristisk for nasjonaliseringen av skiløperkunsten, nemlig at ute 
“i vinternaturen var nordmannen som hjemme, han var skapt av den og for den” (Christensen 
1993: 80). At den metaforiske fødselen repeteres ved at Norskheten våkner to ganger fra sin 
snølivmor, forsterker dessuten oppvåkningens ikke-tilfeldige samtidighet med Nansens natur-
epifani: Norskhetens fødsel sammenfaller med fjellets totale triumf i fortellingen. Interessant 
nok har for øvrig ordene natur og nasjon felles rot i det latinske natus, som betyr født.20  
 Hittil har jeg sitert fra Den guddommelige komediens første sang. For å runde av 
analysen skal jeg lede oppmerksomheten mot den sangen som avslutter Dantes diktverk. 
Dermed får jeg illustrert at klimaksscenen i Nansens føljetongartikler faktisk lar seg lese som 
en kondensert versjon av det narrative rammeverket i Den guddommelige komedien. En 
jevnføring av kulminasjonshendelsene hos Dante og Nansen kan dessuten klargjøre hva 
Nansens syn består i.  
                                                 
20 I beskrivelsen av Norskhetens fostertilstand under snødekket finner Nansen det atter beleilig å alludere til 
Holger Drachmann. Denne gangen fletter han inn en verselinje fra diktet “Nat”, som i likhet med “Beethoven” er 
å finne i Dybe Strenge: Norskheten “drømte og sov ‘en Søvn saa kysk som Nattens hvide Sne’” (s. 111). 
Nansens bruk av Drachmanns høystemte søvnskildring illustrerer hvordan tekstens nasjonalistiske logikk fyller 
et fenomen som tidligere rommet religiøse forestillinger. Med adjektivet “kysk” fremstår nemlig Norskhetens 
metaforiske høyfjellsnedkomst som en jomfrufødsel. Allusjonen underbygger derfor argumentet om at Nansen 






For i likhet med Dante som ender i “evighedens lysvæld” (s. 457), avslutter også 
Nansen sin oppstigning i et strålehav. Som det fremgikk av mitt sammendrag ovenfor, tyr 
Nansen hyppig til lysmetaforer når han skildrer sin epifaniske morgenstund. Det “glitrede paa 
Isskavlene, funklede i Sneen”, fjellene “blinkede” og med soloppgangen bryter dagen ut i et 
“Straalehav” som “indhyllede det Hele i sin Farveglød” (alle sitater s. 113). Verken Dante 
eller Nansen kan glane seg mette på det intense lysveldet. De forsøker begge å hale ut 
øyeblikket. For å forlenge stunden setter Nansen seg endatil ned – utsikten oppleves rett og 
slett som for storslått “til at kunde forlades” (s. 113). Dantes utsettelsesstrategi består i å la 
seg eksponere for lyset så lenge at han blir ett med sitt syn: “Så stærkt var vistnok dette lys 
jeg udholdt / at jeg, om jeg et øjeblik var veget / derfra med øjnene, var blevet blændet. / Og 
jeg erindrer at jeg derfor voved / at udholde det længer, til mit blik blev / forenet med det 
grænseløse væsen” (s. 458). En tilsvarende sammensmeltning mellom betrakter og det 
betraktede inntreffer også hos Nansen, som “smelter hen, blir til intet, gaar over i, føler og 
lever med Naturen” (s. 113). Mens Dante i det anførte sitatet løser seg opp i sin skaper, 
smelter Nansen sammen med naturen. I begge tilfeller har vi å gjøre med en transcendental, 
selvutslettende hendelse. Dantes transcendens er en overskridelse av det sanselige, en 
bevegelse mot altets siste instans. Nansen gjør bruk av det samme motivet og de samme 
lysmetaforene, men hans overskridelse fremstår som mer horisontal: Fridtjof Nansen og 
Norskheten transcenderer mot naturen.   
Om å forkynne skikulturens komme 
Den profane sakraliteten ved Nansens opplevelse lar meg presisere hvordan 
føljetongartiklenes friluftsliv skiller seg fra den høyfjellstilværelsen som leves i Henrik Ibsens 
“På vidderne”. Siste strofe i Ibsens dikt lyder: “Nu er jeg stålsat, jeg følger det bud, / der 
byder i højden at vandre! / Mit lavlandsliv har jeg levet ud; / heroppe på vidden er frihed og 
Gud, / dernede famler de andre” (Ibsen 1882: 130). Ibsen forholder seg helt åpenbart til den 
samme litterære tradisjonen som både Dante og Nansen. Diktets lyriske jeg lever et 
uforfalsket liv “i højden”. Men i kraft av å aksentuere viddas nærhet til Gud slekter Ibsens 
høyfjellsmotiv mer på Dantes Guddommelige komedie enn på Fridtjof Nansens skiløperprosa. 
Nansen sekulariserer det samme motivet gjennom å nasjonalisere det. En konsekvens av 
Nansens dialog med Ibsens “På vidderne” og dets tindebestigermotiv blir derfor at friluftslivet 





 Denne litterære kampen om friluftslivets innhold kan forklares med en av Rune 
Slagstads analyser av hvordan nasjonalismen et stykke på vei kompenserte for de førmoderne 
religiøse felleskap: 
Et økende emosjonelt-rituelt tomrom ble fylt med nasjon – nasjonal retorikk, kultur 
og institusjon. En ny nasjon med indre rivninger søkte kollektive symboler med 
forankring i nasjonal egenart. Idretten, ikke minst naturidrettene ski og skøyter, fikk 
en kulturelt identitetsskapende kraft. Skisporten var en kulturell praksis, der tidligere 
lokale orienteringer ble løftet til et nasjonalt nivå – til en nasjonal kultur. (s. 276) 
Fridtjof Nansens føljetongartikler fra 1884 kan leses som en litterær manifestasjon av denne 
idéhistoriske dreiningen. Artiklenes litterære teknikker blottstiller hvordan den nasjonaliserte 
skiløperkunsten trenger seg inn på religionens domene. Eksempelvis reaktiverer Nansen et 
foreliggende litterært mønster som gjennom hele den vestlige litteraturhistorien har blitt brukt 
til å formidle religiøs åpenbaring. Men hos Nansen må den sakrale innsikten vike. I stedet 
benytter han denne litterære tradisjonen for å forkynne den nasjonaliserte skiløperens 
(gjen)oppstandelse. 
 Samtidig som skiprofeten Nansen forkynner den nasjonale skikulturens komme, 
fremstår han altså som denne renessansen i egen person. Som “et Lyn fra klar Himmel” (s. 
101) hjemsøker skiløperkunsten hans litterære jeg. Slik makter Nansen å tilsløre sin 
personlige agenda. Han misjonerer på vegne av skiløperkunsten, ikke sin egen tolkning av 
den. Han er den ubesudlede skikulturens talerør. En slik litterær selvfremstilling går selvsagt 
hånd i hånd med Nansens retoriske strategier. Med de fire Aftenposten-artiklene blir den 
borgerlige offentligheten presentert med en Fridtjof Nansen som, på tross av å være ukjent, 
fremstår som interessant nok til å lytte til. Han introduserer seg selv med tilstrekkelig kraft, 
bravur og innsikt om skiløperkunsten til å bli tatt alvorlig. Nansens litterære teknikker bygger 
derfor opp under hans etos. I Om retorikken forklarer Aristoteles etos som et 
overtalelsesmiddel beroende på talerens karakter. Han hevder at talerens “personlighet gjør 
seg gjeldende når talen fremføres slik at den gjør taleren troverdig. Vi fester nemlig lettere og 
raskere tiltro til hederlige personer. Dette gjelder generelt i alle situasjoner, men i fullt monn i 
saker hvor det ikke hersker visshet, men gis rom for tvil” (Aristoteles 2002: 46–47). Er det 
noe som med sikkerhet kan fastslås om det sene 1800-tallets offentlige samtale om 
skiløperkunsten, så er det at den ikke domineres av visshet, og at debatten skaper rom for tvil. 
Dermed blir det særs viktig å beherske språklige teknikker for danne et gunstig bilde av den 
som fører ordet. Med min analyse har jeg demonstrert hvordan Fridtjof Nansen mestrer denne 




Nansen neppe ha øvet den innflytelsen han gjorde under den moderne skiidrettens tilblivelse – 
eller i norsk polarhistorisk og politisk sammenheng, for den saks skyld. Litterære grep og 
strategier inngår blant de formgivende kreftene i den offentlige samtalen som etablerte og 
agiterte for den moderne skiløperkunsten. Det er Fridtjof Nansens første omfattende 
































3. Skiløperkunstens mål og mening 
På ski over Grønland: tidligere forskning og valg av utgave 
Fridtjof Nansens grønlandsekspedisjon høsten 1888 markerer hans definitive gjennombrudd 
som vitenskapsmann, nasjonalt ikon, skiløper og forfatter. I kjølvannet av grønlandsferden er 
avisene fulle av Nansen-stoff, og hans debutbok Paa Ski over Grønland (1890) selger som 
varmt hvetebrød.21 Boka høster dessuten lovord fra kritikerkorpset. I forfatter og 
litteraturkritiker Mathilde Schjøtts “Smaasnak om bøger” i Nylænde, et tidsskrift utgitt av 
Norsk Kvindesagsforening, heter det at til “alle en opdagers egenskaber har dr. Nansen vist 
sig at føie, hvad man ikke kunde have nogen ret til at vente, et virkeligt literært talent, saa 
bogen er bleven ligesaa vellykket, ligesaa frisk, kjæk og freidig som daaden selv” (Schjøtt 
1891: 231). Også Aftenposten mottar boka med klappsalver – både i sin egen anmeldelse og 
når de, den 20. mai 1891, gjengir følgende panegyriske utsagn fra den tyske resepsjonen av 
Paa Ski over Grønland: “Hele den norske Nation kan man ønske til Lykke med et saadant 
litterært Klenodie.”  
De litterære kvalitetene kan regnes blant årsakene til at Paa Ski over Grønland er den 
av Nansens bøker som oftest har blitt gjort til gjenstand for litteraturfaglig interesse. Senest 
sommeren 2007 ble det slått et slag for bokas litterære verdier: En jury tilknyttet Norsk 
Litteraturfestival på Lillehammer presenterte et forslag til en ny norsk kanon, og Paa Ski over 
Grønland var et av verkene som ble funnet verdig en plass på lista.22 Et av jurymedlemmene, 
litteraturprofessoren Henning Howlid Wærp, står med artikkelen “Våre lengslers mål” (2007) 
bak den mest omfattende studien av boka. I denne artikkelen gjør Wærp blant annet rede for 
tidligere forskning på Nansens grønlandsbok. Det er ikke snakk om noen omfattende 
                                                 
21 Både forfatteren Tor Bomann-Larsen og litteraturprofessor Henning Howlid Wærp gjør bruk av Knut 
Hamsuns Sult, som også ble utgitt i 1890, for å gi et komparativt eksempel på den formidabelt velvillige 
mottakelsen av Nansens debutbok. Wærp skriver at mens “Sult ble trykt i 2000 eksemplarer – og så sent som i 
1897 fortsatt hadde et restopplag på rundt fem hundre – ble Nansens bok trykt i 6621 eksemplarer som straks ble 
revet bort” (Wærp 2007: 97). Se også Bomann-Larsens Den evige sne (1993: 29). 
22 Juryen bestod av Liv Bliksrud, Inger Bråtveit, Ane Farsethås, Ragnar Hovland, Jan Kjærstad, Janike 




litteraturfaglig forskningstradisjon; boka har i størst grad fått oppmerksomhet i polarhistoriske 
undersøkelser og i kulturstudier som gransker konstruksjonen av en norsk nasjonal identitet. 
Jeg ser ingen grunn til å parafrasere Wærps gjennomgang av tidligere forskning, men henviser 
heller leseren til hans artikkel. I stedet skal jeg kort nevne de to studiene som har blitt 
publisert etter “Våre lengslers mål”, og som følgelig ikke inngår i Wærps oversikt. Den første 
studien er en direkte virkning av Norsk Litteraturfestivals konsekrasjon av Paa Ski over 
Grønland. Som en del av kanonprosjektet ble det nemlig utgitt en antologi med 
introduksjoner til hvert av de kanoniserte verkene. Her står den skjønn- og faglitterære 
forfatteren Atle Næss for bidraget om Fridtjof Nansens bokdebut (Næss 2008). Den andre 
gangen Paa Ski over Grønland har vært eksponert for litteraturfaglig oppmerksomhet etter 
Wærps artikkel, er i litteraturkritikeren Jørgen Alnæs’ I eventyret, norske reiseskildringer fra 
Astrup til Aasheim (2008). I sin studie av norske reisendes fortellinger vier han et eget kapittel 
til polarlitteraturen, der Nansens grønlandsbok blir tilgodesett med mest plass. 
Alle de siste åras litteraturfaglige undersøkelser av Paa Ski over Grønland har det til 
felles at de har lagt 2003-utgaven fra Kagge forlags polarbibliotek til grunn for lesningen. De 
har kunnet velge blant flere utgaver. For en oversikt over bokas utgivelseshistorikk henviser 
jeg igjen til Henning Howlid Wærps artikkel. Her skal jeg begrense meg til å nevne at i tillegg 
til de ulike utgavene av Paa Ski over Grønland som har vært publisert i bokform, og som 
Wærp gjennomgår, foreligger reiseberetningen også som artikkelserie. Sentrale deler av det 
som siden ble Nansens grønlandsbok, sto nemlig på trykk i Morgenbladet før bokutgivelsen 
var et faktum. Flere av føljetongartiklene ble faktisk publisert allerede mens ekspedisjonen 
pågikk.23 Nansen benyttet seg med andre ord av muligheten til å forme bildet av 
ekspedisjonen mens den ennå var mjuk og plastisk. Siden jeg i størst grad skal konsentrere 
meg om det kapittelet som heter “Skiløbningen, dens historie og udvikling”, har jeg imidlertid 
valgt bort disse artiklene. Dette kapittelet blir nemlig tilgjengelig for publikum først når 
Nansen rekonstruerer grønlandsekspedisjonen i bokform i 1890. Det er denne førsteutgaven 
som danner grunnlaget for min lesning. Innledningsvis i det forrige kapittelet lot jeg den 
amerikanske litteraturforskeren George Bornstein presisere hvordan kontekstuelle analyser 
står på sikrere grunn om vi leser førsteutgaver. Selv om Bornstein bruker lyrikk som 
eksempel, ser jeg ingen problemer med å la hans konklusjon også gjelde for sakprosatekster: 
“Å spore diktet gjennom dets situeringshistorie [earlier sites] avdekker alternative materielle 
                                                 
23 Morgenbladet tirsdag 26. juni 1888, onsdag 27. juni 1888, lørdag 30. juni 1888, søndag 1. juli 1888, tirsdag 7. 




meningskomponenter” (Bornstein 1999: 56). Ta Paa Ski over Grønland som eksempel. I 
1890-utgaven finnes et enormt kart – i utbrett – som gjengir den ruta ekspedisjonen fulgte 
langs Grønlands østkyst, over innlandsisen og frem til Godthaab (Nuuk) på vestkysten. Selve 
kartets fysiske dimensjon etterlater et inntrykk av at Nansen og hans menn har vandret en 
distanse som tilsvarer halve kloden. Det massive og det kolossale ved ferden understrekes. Til 
sammenligning fremstår grønlandskartet i 2003-utgaven som et miniatyrkart: Kartet finnes på 
innsiden av bokpermen, og i forhold til i originalutgaven ser det ut som om Nansen har vært 
på en kosetur i Nordmarka. Eksempelet illustrerer hvordan 2003-utgavens materialitet øver 
motstand mot det bildet Nansen maktet å presentere av ekspedisjonen med sin bokdebut. De 
to utgavene av Nansens fortelling formidler ikke den samme kraftanstrengelsen. 
I det følgende skal jeg analysere de litterære strategiene som inngår i Nansens arbeid 
som skihistoriker i kapittelet “Skiløbningen, dens historie og udvikling”. Senere kommer jeg 
til å diskutere på hvilken måte samspillet mellom dette kapittelet og bokas rammefortelling 
nasjonaliserer Nansens skiløperideal. Men for å tilrettelegge for en slik undersøkelse skal jeg 
først presentere Paa Ski over Grønlands skihistoriekapittel gjennom en innledende struktur- 
og metodeanalyse.  
“Skiløbningen, dens historie og udvikling”  
Nansen åpner sitt 55 sider lange skihistoriekapittel med å skildre det han forstår som 
skiløperkunsten an sich. Han stadfester blant annet at skiløping er en særlig norsk aktivitet, og 
han gir en innføring i grunnleggende skiteknikk. Typiske utsagn fra kapittelets første sider er 
derfor at skiløpingen “er den mest nationale af alle norske idrætter, og en herlig idræt er den, 
– fortjener nogen navn af idrætternes idræt, saa er det isandhed den” (Nansen 1890: 78), samt 
direktiver som at man ikke må “løfte skierne og stampe afsted gjennem sneen, saaledes som 
man ofte ser fuskere gjøre, – de gaar, som de var barfodede i en myr. Det gjælder netop om at 
føre dem frem glidende paa sneen” (s. 76). Nansen forbereder med andre ord sin historiske 
undersøkelse med å etablere skiidrettens beskaffenhet og bruksmåte. 
 Deretter inntreffer kapittelets diakrone vending, og vi får en fremstilling av 
skiløpingens historie og utvikling. Dette historiografiske omslaget markeres med påstanden 
om at “Skiløbningen er gammel i Norge, – hvor gammel er ikke godt at sige, thi den gaar 
længere tilbage i den urgraa oldtid, end vi har historiske optegnelser” (s. 83). Empirien i 
Nansens historiske metode er nettopp disse “historiske optegnelser”. Godt hjulpet av 




Nansen forekomsten av skiløpermotivet i både norrøn og europeisk litteratur. Og det er et 
nokså omfattende materiale han har å forholde seg til. Blant tekstene og forfatterne han 
diskuterer, inngår eksempelvis Kongespeilet, “eventyrene om vor stamfader Nor” (s. 83), det 
sjette århundrets “sydeuropæiske skribenter, grækeren Prokop og goteren Jordanes” (s. 83), 
Paulus Diaconus, den engelske kong Alfred, Adam av Bremen, Saxo Grammaticus, Magnus 
Berrføtts saga, Stephanius (kommentar til Saxo), Historia Norwegiæ, “Guthorm Sindre paa 
Haakon den godes tid” (s. 85), “Nordlændingen Eyvind Skaldespilder” (s. 85), “islændingen 
Einar Skaaleglam” (s. 85), sagaen om Egil Skallagrimson (Egils saga), “de over hele landet 
spredte kjæmpeviser om Heming, hvis vidunderlige skiløb i Nordland ogsaa omtales i 
Flatøbogen” (s. 86), diverse brev fra 1500-tallet, Olaus Magnus’ skrifter, Sverres Saga, “det 
gamle finske digt Kalevala” (s. 92), Baron Sigismund von Herbersteins Rerum 
Moscoviticarum Commentarii, Adolf Erik Nordenskiölds reiseskildringer samt flere 
upresiserte referanser til persongalleriet i “de historiske sagaer” (s. 86) – fortrinnsvis Snorres 
Heimskringla – så som Arnljot Gelline og Harald Hardråde.  
 Resultatet av Nansens litterære studie må sies å være noe overraskende. Siden han 
innledet kapittelet med å presentere skiløpingen som en særnorsk adspredelse, skulle man 
kanskje formode at denne overbevisningen ville bli styrende for hans analyse av det empiriske 
materialet. Man kunne ha mistenkt Nansen for å ville trekke frem utsagn fra den nevnte 
litteraturen og bruke dem for å underbygge påstanden om skiløpingens nasjonale karakter. I 
stedet skriver Nansen at det “kunde endnu fra vore sagaer anføres mere om lappernes skiløb, 
men af hvad der her er gjengivet, tror jeg, det allerede maa fremgaa, at i Norge har lapperne 
først indført skierne” (s. 85). Norges nasjonalidrett er altså av samisk herkomst, ifølge 
Nansens undersøkelse av skimotivets forekomst i skriftlige kilder. Men Nansen stopper ikke 
her: Han vil spore skiløpingen helt tilbake til dens opprinnelse. I dette øyemed endrer han 
metodisk fremgangsmåte. For “som det vil sees, fører de oplysninger, litteraturen kan give om 
ski, ikke langt op i tiden. Længere tilbage kommer man ved at forsøge den sammenlignende 
sprogvidenskabs methode” (s. 93–94). Det resonnementet som følger, er representativt for 
datidens herderske språksyn, der språkutviklingen ble ansett som organisk på den samme 
måten som samfunnsevolusjonen. For lesere anno 2009 bidrar Nansens komparative 
lingvistikk trolig mest til at Paa Ski over Grønland også oppleves som en komisk bok: 
Fortsætter vi endnu længere mod øst, træffer vi hos tunguserne helt i det østlige 
Sibirien velkjendte ordstammer i suksylta eller soksolta hos golderne, suksildæ hos 
manikow-tunguserne og huksille hos kondogiri-tunguserne. I den første del af disse 




som allerede Castrén har antydet, direkte tilbage til suks, det ord, hvormed vi 
begyndte vor vandring hos Østersjø-finnerne. Her, om ikke før, faar vi ogsaa en 
direkte bekræftelse paa, at suk kan være det samme ord som kok, idet vi ser, at suk i 
suksildæ er gaaet over til huk i huksille; hos karagasserne fandt vi endvidere formen 
hos og hos sojoterne kok, og dermed er jo overgangen given […]. (s. 97–98) 
Slik holder Nansen det gående gjennom ni sider. Hans lingvistiske studie ender imidlertid i et 
misforhold mellom tid og rom. Mens skienes topografiske utspring plasseres i “egnen 
omkring Altai-bjergene og Baikal” (s. 100) i det sørlige Sibir, forblir selve fødselsdagen 
svevende i en førhistorisk uvisshet: “Hvad tid skien blev opfundet, kan vi ikke engang 
tilnærmelsesvis danne os nogen forestilling om fra sprogforholdene heller; kun saa meget kan 
vi sige, at det maa være meget længe siden” (s. 101). Ifølge Nansen har altså skien sin 
opprinnelse i det sørlige Sibir i en uendelig fjern fortid. Derfra har den spredd seg med 
folkevandringene rundt på den nordlige halvkule.24 
 Hittil har Nansen vært opptatt av ski-genealogiens når og hvor. Kapittelets neste 
problem er stadig diakront, men oppmerksomheten tar nå en mer instrumentell dreining. 
Nansen spør: “Hvordan saa nu den første ski ud?” (s. 102). For å besvare denne 
problemstillingen skifter han igjen metodisk angrepsmåte. Denne gangen projiserer han en 
semi-darwinistisk tese om naturlig seleksjon over på redskapenes opprinnelse og utvikling: 
Det er nu en almindelig anerkjendt lov i biologien, at de fuldkomneste levende 
former har udviklet sig, hvor store sammenhængende strøg begunstiger kampen for 
tilværelsen, mens simplere, mere primitive former holder sig vedlige eller udvikler 
sig selvstændig i isolerede eller afsidesliggende egne. En lignende lov maa ogsaa 
antages at findes igjen i redskabernes udvikling; vi skal se, om den ikke ogsaa gaar 
gjennem skiens udviklingsforhold. (s. 102) 
Den metoden Nansen benytter seg av for å beskrive skienes evolusjon, har altså en 
fellesnevner med hans lingvistiske undersøkelse: Et gitt fenomens utvikling følger organiske 
lover. Samtidig slekter denne tenkemåten på den historismen som jeg – gjennom en allegorisk 
tolkning – påviste i føljetongartiklene fra Aftenposten i det forrige kapittelet, der også 
Norskheten hadde vokst frem etter organiske prinsipper. I “Skiløbningen, dens historie og 
udvikling” anvender Nansen den evolusjonistiske tilnærmingsmåten for å dedusere seg frem 
til den første skiens utseende. Skiene har sprunget ut av trugen, som befinner seg på et lavere 
utviklingsstadium, hevder Nansen. I menneskenes kamp mot elementene ble trugene og 
                                                 
24 Dermed må Tor Bomann-Larsens kommentar om at med “et sinnrikt opptegnet kart og lingvistiske argumenter 
påpeker [Nansen] skienes utspring overalt på den nordlige halvkule” (Bomann-Larsen 1993: 24) beskrives som 
upresis. Ifølge Nansens fremstilling har skien et topografisk avgjort utspring i det sørlige Sibir. Derfra har 




snøskoene stadig lengre og mer avlange for å bedre funksjonaliteten. Og fra “det øieblik 
bevægelsen gaar over til at blive glidende, har trugen udviklet sig til ski” (s. 105). Men 
Nansen benytter denne metoden også for å forklare det som synes å fremstå som 
skiløperkunstens amerikanske problem: Hvorfor det ikke har vært utviklet ski på det 
amerikanske kontinentet. Løsningen blir at mens skien, “den fuldkomneste form af redskaber 
til at komme frem over snemarker med” (s. 102), er utviklet i det “største sammenhængende 
strøg, hvor en lang snevinter hersker, [nemlig] i den nordlige del af den gamle verden” (s. 
102), blir de samme breddegradene i Nord-Amerika omtalt som et sekundært 
utviklingssentrum (s. 103). I stedet for ski har Amerikas urinnvånere “udviklet af 
ufuldstændigere urformer, stammende fra den gamle verden, en selvstændig type, den 
indianske eller kanadiske snesko, som […] af mange, skjønt feilagtig, fuldstændig ligestilles 
med eller endog sættes over skien” (s. 103). At Nansen finner det nødvendig å forsikre om 
skienes overlegenhet overfor de indianske trugene, er verdt å merke seg. Litt senere i dette 
kapittelet skal jeg nemlig gjøre et nummer av at trugene spiller en langt større rolle i Nansens 
reiseberetning enn hva han i første omgang liker å gi inntrykk av. En slik litteraturfaglig 
manøver vil stille Nansens skiturkonstruksjon i et interessant lys.  
 Mot slutten av skihistoriekapittelet inntreffer det et synkront omslag i fremstillingen. 
Dermed ender Nansen der han begynte, i skiløpingens uttrykk i hans samtidige Norge. Her 
presenterer han blant annet “den sportsmæssige skiløbning” (s. 116), så som skihopping og 
lengdeløp i Husebybakken. Avslutningsvis beskriver han også de skitypene som ble anvendt 
på grønlandsekspedisjonen, og gjør rede for hvilke andre ekspedisjoner i arktiske strøk som 
har benyttet seg av ski – det vil si ikke benyttet seg av ski: Nansen er påpasselig med å nevne 
at den danske kaptein Jensen på en ekspedisjon til Grønland i 1878 kun benyttet skiene som 
brensel. 
Nansens skihistorie som litterært artefakt? 
“Skiløbningen, dens historie og udvikling” kan dermed sies å ha en trefoldig struktur 
(synkron–diakron–synkron) og hovedsakelig operere med tre metodiske innfallsvinkler: den 
litterære studien, den komparative lingvistikken og den evolusjonistiske redskapshistorien. 
Men resultatet av Nansens studie er imidlertid ikke like transparent som metodene han gjør 
bruk av underveis. Det er ikke innlysende hva Nansen oppnår med å inkludere et 
skihistoriekapittel i sin litterære rekonstruksjon av grønlandsferden. Dette var heller ikke mer 




anmeldelsen til Mathilde Schjøtt lyder hennes eneste innvending mot Nansens debutbok at 
den “i kunstnerisk henseende, som komposition, havde vundet, om skiløbningens historie og 
ligesaa de forrige expeditioners historie, var sat som bilag tilsidst. Midt inde i bogen afbryder 
de fortællingens traad og skader interessen” (Schjøtt 1891: 232). Schjøtt opplever Nansens 
skihistoriekapittel som et slags fremmedelement som ikke vedkommer saken; “Skiløbningen, 
dens historie og udvikling” går på akkord med bokas helhetlige komposisjon. 
 Enkelte av den senere tids kommentatorer av Paa Ski over Grønland antyder endog at 
Nansen heller ikke oppnår å fornorske skiløperkunsten nevneverdig med sin skihistorie. I 
stedet øver kapittelets samlede inntrykk motstand mot Nansens nasjonalistiske agenda. Denne 
oppfatningen dukker for eksempel opp hos historikeren Tallak Moland: “Nansens fremstilling 
av skiløpingens plass i norsk historie var ikke overdrevent nasjonsbyggende” (Moland 1997: 
35). Moland viser til Nansens tese om at nordmennene har tilegnet seg skiløperkunsten fra 
samene og dermed, med Nansens egne ord, hører “til de yngste blandt de talrige stammer, 
som har optaget og driver denne idræt” (Nansen 1890: 101). Bestrider ikke slike 
observasjoner det påstått særnorske ved skiløperkunsten? Dette spørsmålet griper direkte til 
kjernen i mitt prosjekt. For det er nettopp i dette henseendet en litteraturfaglig synsvinkel kan 
utgjøre forskjellen. Nansens historiografiske kapittel er nemlig ikke selvforklarende. Det 
forholder seg ikke slik at tekstens betydning er synonym med Nansens utsagn om dette og 
hint. Kapittelet, i likhet med en hvilken som helst sakprosatekst, er mer komplekst enn som 
så. “Skiløpingen, dens historie og udvikling” formidler også betydning i måten teksten er 
skrudd sammen på. Kapittelet har andre betydningsbærende elementer enn Nansens 
påstander. Som jeg skal illustrere, finnes det for eksempel gode grunner til å betrakte Nansens 
historiografiske kapittel som et litterært artefakt. Som sådan skaper teksten mening også på 
andre måter enn gjennom logisk argumentasjon. Denne erkjennelsen får i sin tur 
konsekvenser for syntesen mellom skiløperkunsten og det norske. Min innfallsvinkel for å 
anskueliggjøre hvordan “Skiløbningen, dens historie og udvikling” er formet av en litterær 
materie, vil være å vie et avsnitt til å dissekere den natur–kultur-dikotomien som fungerer 
som et aksiom i Fridtjof Nansens tekster. Et slikt trekk vil kunne avdekke kapittelets 
fiksjonelle krefter. 
Den paradoksale naturen 
Utgangspunktet for å undersøke relasjonen mellom Nansens natur- og kulturbegrep, og for 




motiver Nansen har for å innlemme en 55 sider lang befaring av skiløperkunstens historie og 
utvikling i sin grønlandsbok. Disse motivene kan sorteres i to ulike kategorier. På den ene 
siden finnes de motivene Nansen selv tilkjennegir. På den andre siden finnes muligheten for 
at Nansen har flere motiver enn dem han selv bringer på banen. Mot slutten av dette kapittelet 
skal jeg vise hvordan litteraturvitenskapen kan eksplisere disse tilslørte foranledningene. Men 
for å kunne spekulere i Nansens mulige hensikter med å utstyre sin bokdebut med et 
skihistoriekapittel må jeg først redegjøre for de beveggrunnene han selv vedkjenner seg. 
Nansen hevder nemlig at det ligger to overordnede intensjoner bak “Skiløbningen, dens 
historie og udvikling”. Følgende sitat rommer begge disse: 
Jeg har troet at burde give skierne og deres historie en saa udførlig behandling, som 
her er gjort, ikke blot fordi det er første gang, de i større udstrækning er benyttede 
<i> videnskabens tjeneste, eller fordi hele Grønlands-ekspeditionen var planlagt paa 
og blev gjennemført ved dem. Men jeg har gjort det ogsaa, fordi dette kraftige 
hjælpemiddel i menneskets kamp for tilværelsen hidtil aldeles ikke har faaet den 
plads i den kulturhistoriske forskning, som det fortjener.  (s. 108–09) 
Det første motivet kan altså forstås som en omformulering av det poenget han åpnet ski-
kapittelet med: Ekspedisjonens triumf hviler på “den norske skiløbning” (s. 72) og den alene. 
Ekspedisjonen var en skitur; selvfølgelig må ekspedisjonens litterære rekonstruksjon 
gjenspeile dette og utstyres med et eget kapittel om skiløperkunsten. Nansen insisterer på at 
skiene var grønlandsferdens første- og sisteinstans. Han røper et behov for å overbevise 
leseren om at dette faktisk er sant, at det verken var eller kunne forholde seg annerledes. Jeg 
skal diskutere dette motivet videre i et senere avsnitt og lar det derfor hvile inntil videre. I 
denne omgang begrenser jeg meg til å registrere at det er skienes angivelige uunnværlighet for 
bokas omtalte ekspedisjon som er Nansens primære hensikt med å inkludere et skihistorisk 
kapittel i Paa Ski over Grønland. 
 Men Nansen stopper ikke der. Han hevder å ha enda en grunn til å ta på seg vervet 
som skihistoriker. For skiene har, ifølge Nansen, ikke blitt viet den oppmerksomhet de 
fortjener – deres nøkkelrolle i “menneskets kamp for tilværelsen” tatt i betraktning. Jeg skal 
dvele litt ved denne motivasjonsfaktoren. For ved nærmere ettersyn kan dette motivet synes å 
få konsekvenser for den binære opposisjonen mellom natur og kultur som Nansen forutsetter. 
En undersøkelse av hvordan denne dikotomien løses opp, kan danne grunnlaget for å si noe 
om hva slags fortelling Nansen egentlig forteller i “Skiløbningen, dens historie og udvikling”. 




 I kapittel 2 kommenterte jeg et sitat fra Nansens Aftenposten-artikler som tematiserte 
den tilsynelatende binære opposisjonen mellom natur og kultur helt eksplisitt. Jeg sikter til da 
Nansen forlot “Hovedstaden med alt sit brogede Liv og Tummel” (Nansen 1884, appendiks 2: 
109) og stundet mot fjellet og livet “i Naturens Skjød, – ensformigt maaske, men […] ingen 
Hulhed, ingen skjærende Disharmonier, det er enkelt og simpelt som Naturen selv” (s. 109). 
Også i Paa Ski over Grønland, inklusive bokas skihistoriekapittel, blir natur og kultur forestilt 
som et motsetningsforhold som representerer henholdsvis noe ekte, ubesudlet og harmonisk 
på den ene siden, og noe sykelig og falskt på den andre. Ikke overraskende markerer den 29 år 
gamle Nansen en tydelig interesse for naturen på bekostning av kulturen, slik han også gjorde 
i føljetongartiklene seks år tidligere. Også Henning Howlid Wærp har merket seg Nansens 
opprioritering av det naturlige og har kommentert den sivilisasjonstrettheten vi mer enn aner i 
Paa Ski over Grønland. Denne tendensen merker vi, ifølge Wærp, “blant annet i hva Nansen 
ikke skriver om: Mens forberedelsene får utførlig plass, skriver han ingenting om København, 
London og Edinburgh, som han er innom på reisen mot ishavet, trolig fordi disse byene 
representerer den sivilisasjonen han vender ryggen til” (Wærp 2007: 103). I egne øyne hører 
Nansen til blant de “ikke altfor civiliserede mennesker” (Nansen 1890: 194). I denne 
polariseringen mellom natur og kultur synes Nansen å tiltenke skiene en særskilt rolle. For på 
en skitur føles det “ligesom hele kulturlivet med engang skylles ud af sindet og ligger igjen 
med byluften der langt bag –, man gror sammen med sine ski og naturen” (s. 78). Nansen 
omtaler skiene som et befordringsmiddel som fører skiløperen ut av sivilisasjonen, og inn i en 
befriende egentlighet ubesmittet av kulturlivet. Med den organiske metaforen “gror” får han 
også fremhevet det formentlig “naturlige” ved skiløperkunsten. Skiløperen går i ett med sine 
omgivelser, han blir natur.25 Forestillingen er den samme som i føljetongartiklene seks år 
tidligere, der Nansen “smelter hen, blir til intet, gaar over i, føler og lever med Naturen” 
(Nansen 1884, appendiks 2: 113). Skiidretten blir en redning fra den moderne kulturens 
elendighet. 
 Men Fridtjof Nansens kulturhistoriske hensikter bak studien av skiidrettens utvikling 
blottstiller et grunnleggende paradoks ved denne natur–kultur-dikotomien. Da jeg introduserte 
Nansens metodiske tilnærmingsmåter ovenfor, viste jeg hvordan han presenterer en del av 
                                                 
25 Her skriver jeg om skiløperen i hankjønn med fullt overlegg, som et bekreftende nikk til Tallak Molands 
analyse av Nansens kjønnede skiløperideal. Moland leser Nansens tekster og konstaterer at “kvinner var 
kvinnelige skiløpere, mens menn var skiløpere” (Moland 1997: 40). Moland studerer illustrasjonene i Paa Ski 
over Grønland for å utvikle sitt argument: “Alle illustrasjonene som viser skiløpere i ulike landskaper og ulike 
situasjoner, var menn. I den illustrasjonen der en skiløper er kvinne, er hun nettopp Norsk skiløberske. Hun har 





undersøkelsen som en redskapshistorie. Et redskap forsyner mennesker med egenskaper det 
ellers ikke ville vært i besittelse av. De er instrumenter mennesker kan anvende for å kultivere 
det den gitte kulturen forstår som sitt motstykke: naturen. Naturlandskap transformeres til 
kulturlandskap. Redskaper omarbeider natur til kultur, og det er nettopp en slik 
transformasjon Nansen beskriver og bejubler, trolig uten å være klar over det selv. I setningen 
som følger etter det anførte sitatet hvor Nansen tilkjennegir sine to motiver, beskriver han 
igjen skiene som “et redskab, som har lagt store, ellers knapt beboelige strøg af jorden ind 
under mennesket, og som har gjort vinteren i disse strøg netop til samfærdselens tid, da sneen 
lægger bro grænd og grænd og bygd og bygd imellem, istedenfor at den skulde stænge alle 
stier” (s. 109, min kursiv). Den utemmede naturens ubeboelige strøk (les: Norge) har blitt 
bekjempet av og underlagt mennesket.26 Den har blitt kultur. Fjellet Nansen krysset seks år 
tidligere, kan tjene som et talende eksempel: De omgivelsene Nansen presenterer som det 
moderne kulturlivets motstykke, er i virkeligheten blitt forvandlet til en romantisk 
forlystelsespark for borgerskapet og embetsmenn i løpet av 1800-tallet. Den norske 
nikkersadelen har oppfunnet og erobret “fjellheimen”. Skiene har hjulpet mennesket med å 
legge vinterlandskapet “ind under” seg og dermed innordne det i sin kultur. Skiene har “gjort 
vinteren i disse strøg netop til til samferdselens tid”. Hva ren natur har å gjøre med effektiv 
samferdsel, er ikke godt å si. At Nansen omtaler skiene som et redskap som frigjør skiløperen 
fra sivilisasjonen, blir derfor en tvilsom tese: I stedet kan en hevde at skiløperen befester og 
bekrefter den kulturen han representerer. Fridtjof Nansens natur–kultur-dikotomi er med 
andre ord bærer av en apori, en indre motsetning som løser opp den binære opposisjonen.27 
 Dette paradokset er trolig ikke synlig for Nansen, som altså er opptatt av å 
opprettholde et vanntett skille mellom natur og kultur, noe jeg lot Henning Howlid Wærp 
                                                 
26 Her bruker jeg den voldelige metaforen “bekjempet” med full støtte i ordet “redskap”s opprinnelse i det 
norrøne “rei!skapr”, som betyr kamputstyr.  
27 Apori er ikke et transparent begrep, og det råder ingen absolutt konsensus om hva termen innebærer. Årsaken 
til forvirringen er dekonstruksjonens reaktualisering av begrepet gjennom siste halvdel av det 20. århundret. I sin 
opprinnelse var apori et begrep som ble benyttet i den antikke retorikken. Her betød apori en grunnleggende 
motsigelse eller paradoks. Da dekonstruksjonen, med Jacques Derrida og Paul de Man i spissen, tok i bruk 
begrepet, var det for å betegne en slags språklig rådløshet, en konflikt mellom hva en tekst forsøker å formidle 
og hva språket faktisk uttrykker. Når jeg skriver at Fridtjof Nansens tekst er bærer av en apori, har min bruk av 
termen et tilsnitt av begge disse definisjonene. Aller mest av den første, der apori betyr en fundamental 
motsigelse. Men min fremgangsmåte er samtidig preget av dekonstruksjonens hang til å vise hvordan tekster 
løser opp seg selv, at de grunnleggende sett ikke henger sammen. Dog vil jeg, i motsetning til de fleste 
representanter av den dekonstruksjonistiske “skolen”, bruke denne innsikten i en konstruktiv forstand. I denne 
sammenhengen innebærer det å demonstrere hvordan oppløsningen av Paa Ski over Grønlands grunnleggende 
paradoks, dens natur–kultur-dikotomi, kan blottstille Nansens litterære og retoriske strategier. I tillegg skiller 
mitt apori-begrep seg fra dekonstruksjonens ved at dilemmaet har en utvei: Naturen er kultur. Den distinksjonen 





illustrere ovenfor. Wærp gir flere eksempler på hva Nansen ikke skriver om. Han legger for 
eksempel Nansens bemerkning om at til å skildre velkomsten i København og Norge “er min 
pen for svag” (Nansen 1890: 669) under lupen, og hevder at sannheten heller er “at Nansens 
interesser går i andre retninger; vi merker hvordan han aldri mangler ord for å skildre 
Grønlandsisen, himmelen og havet, fjell og vegetasjon, eller jaktscener” (s. 103). Dette så vel 
som det forrige sitatet fra Wærps artikkel sier noe om i hvilken grad Nansens reiseberetning 
bygger på et nøye kalkulert utvalg av hans tilgjengelige materiale. Fridtjof Nansen retter 
søkelyset mot enkelte sider ved grønlandsekspedisjonen, mens andre igjen blir skjøvet ut i 
skyggen. I forlengelsen av Wærps observasjoner kan en forestille seg hvordan Nansens 
rekonstruksjon av grønlandsferden kunne ha vært en helt annen, ja, til og med en diametralt 
motsatt fortelling – og ikke mindre “sann” av den grunn. Nansen kunne for eksempel ha 
skrevet lange kapitler om byene han besøkte under ekspedisjonens innledende og avsluttende 
faser, og skåret ned på de omfangsrike friluftslivsrelaterte avsnittene. Denne erkjennelsens 
litterære implikasjoner vil bli helt sentrale for mitt resonnement. Hvilke elementer Nansen 
lapper sammen og hvilke han fortier, er uløselig forbundet med hva slags fortelling han 
formidler. Dette gjelder for både “Skiløbningen, dens historie og udvikling” og selve 
rammefortellingen. Når en side av mitt prosjekt er å undersøke hvordan Nansens litterære 
manøvrer konstruerer en bestemt ramme rundt skiløperkunsten, sier det seg selv at dette er et 
spor jeg må forfølge. Med meg på veien bringer jeg den amerikanske historieteoretikeren 
Hayden White, som kan tilby noen nyttige begreper og analyseredskaper til en slik 
metahistorisk undersøkelse. 
Om å lade fortiden med mening 
Hayden White, som kanskje er mest kjent for sin Metahistory: The historical imagination in 
nineteenth-century Europe (1973), har fremfor alt utforsket forholdet mellom historie og 
fortelling. Siden vi bare har tilgang til fortiden gjennom skriftlige rekonstruksjoner, må en 
teori om historien nødvendigvis bli en teori om historiefremstillinger, hevder White. Han er 
opptatt av disse historiefremstillingenes litterære strukturer og røper således en faglig legning 
som slekter på den formalistiske tradisjonen innenfor litteraturvitenskapen. Et av Whites 
kjernepoenger, som jeg skal utdype og eksemplifisere nedenfor, er at fremstillinger av ulike 
historiske hendelser gjerne kan fremstå som varianter av den samme fortellingen. Denne 
holdningen gjør det plausibelt å beskrive Whites teser som en teori om intertekstualitet. Slik 




jeg anla i det forrige kapittelet, der jeg viste hvordan en tekst kan få mening i relasjon til 
andre tekster. I dette avsnittet skal jeg destillere ut en essens fra Whites teori som jeg siden 
skal benytte i min lesning av Paa Ski over Grønland og dens skihistoriekapittel.  
 Når historikeren skal skrive en fremstilling om fortidige begivenheter, velger hun, 
ifølge White, først ut en mengde hendelser (og velger bort uendelig mange flere) og sorterer 
disse kronologisk i en slags kausalitetsrekke. Slik blir de ulike hendelsene tillagt bestemte 
egenskaper i en betydningssammenheng. Enkelte hendelser innvarsler eller fungerer som en 
overgang til de påfølgende. Andre hendelser fremstilles på sin side som avsluttende for en 
prosess, hendelser som runder av historien. Gjennom å skape en begynnelse, midte og slutt 
konstruerer historikeren et system i kaoset av fortidige hendelser. Dette er første ledd i å 
forme en fortelling av de foreliggende fakta (White forstår “fakta” som enkeltstående utsagn 
om hendelser), og fremgangsmåten peker på det vilkårlige i enhver representasjon av hendt 
virkelighet: Hadde historikeren for eksempel valgt ut en annen hendelse som den avsluttende, 
ville vi fått en annen fortelling, og teksten ville potensielt ha formidlet et annet syn på 
historien. Det er ikke umulig å tenke seg en skihistorie som ender med at den danske kaptein 
Jensen brenner sine ski på grønlandsekspedisjonen i 1878. En slik fortelling ville ikke ha vært 
uoverensstemmende med faktiske forhold – Jensen brente da vitterlig sine ski. Men en slik 
fortelling ville utvilsomt ha formidlet et ganske annet syn på skienes historie enn for eksempel 
Nansens studie, som ender i en beskrivelse av den norske grønlandsekspedisjonens skiutstyr. 
En avgjørende egenskap ved Nansens fremstilling er nettopp at skienes historie avsluttes med 
et norsk oppdagelsesprosjekt. Her aner vi konturene av et tilgrunnliggende handlingsmønster, 
som i sin tur har en viss affinitet til en bestemt arketypisk plottstruktur. Jeg skal bygge ut dette 
poenget ved å følge White et stykke videre. 
 Ifølge White stopper ikke en historiker idet hun omhyggelig har valgt ut sitt stoff og 
sortert det kronologisk. En slik historiefremstilling vil i så fall minne mer om en krønike enn 
en fortelling om fortiden. Og i motsetning til en fortelling er ikke krøniken nødvendigvis 
bærer av en syntese, en høyere mening. For at fremstillingen skal bety – for at de sorterte 
hendelsene skal gi mening i en større sammenheng – innkoder derfor historikeren sine fakta i 
bestemte plottstrukturer. Denne operasjonen kaller White emplotment.28 Under innplottingen 
er flere prosesser i sving:  
                                                 
28 I stedet for det engelske emplotment vil jeg i det følgende bruke den norske termen innplotting som benyttes i 
Kari og Kjell Risviks oversettelse av et utvalg av Whites essays, Historie og fortelling (2003). For en nærmere 




The events are made into a story by the suppression or subordination of certain of 
them and the highlighting of others, by characterization, motific repetition, variation 
of tone and point of view, alternative descriptive strategies, and the like – in short, all 
of the techniques that we would normally expect to find in the emplotment of a novel 
or a play. (White 1978: 84) 
Det er nettopp disse operasjonene Henning Howlid Wærp egentlig beskriver når han drøfter 
hvilke hendelser Nansen fortier versus de han utbroderer. Jeg skal dvele litt ved hva Whites 
begrep om innplotting innebærer. 
 Selv om Hayden White i det anførte sitatet retter søkelyset mot historiefremstillingers 
fiksjonelle egenskaper, mener han ikke at sluttresultatet er overlatt til historikerens fantasi 
alene. Whites teori er mer konvensjonsbasert enn som så. Historikernes ulike fortellinger kan 
nemlig leses som varianter av et knippe arketypiske plottstrukturer som nærmest utgjør en del 
av vår kollektive bevissthet eller kulturarv. Det ligger ingen mystikk i dette. Poenget 
innebærer bare at et sett fortellingsformer er grundig innarbeidet i den vestlige kulturkretsen, 
og at disse konvensjonene har vært dominerende så langt tilbake som vi har skriftlige 
nedtegnelser. Disse intersubjektive konvensjonene internaliseres i de enkelte individer, og de 
kan påvises når vi forteller historier av ulikt slag. Whites typologi av disse tilgrunnliggende 
handlingsmønstrene bygger på studiene til den kanadiske litteraturteoretikeren Northrop Frye. 
I sin Anatomy of criticism (1957) lokaliserer Frye fire pregeneriske fortellingsformer med 
opphav i vestlig mytologi og religion: tragedien, komedien, romansen og satiren. Frye hevder 
at alle litterære fortellinger kan leses som varianter av disse. White appliserer Fryes innsikter 
på historiske narrativer og påpeker at hvorvidt de historiske hendelsene “til sist finner sin 
plass i en fortelling som er tragisk, komisk, romantisk eller ironisk – for nå å benytte Fryes 
kategorier – avhenger av historikerens beslutning om å konfigurere dem ifølge kravene i én 
plotstruktur eller mythos fremfor en annen” (White 2003: 33). Denne beslutningen fatter 
historikeren mer eller mindre ubevisst. De kjente litterære strukturene blir tatt i bruk for å 
forsyne fortiden med mening. I Whites syn ligger det nemlig ingen latent mening i hendelser. 
Mening oppstår først når vi konfigurerer begivenhetene på bestemte måter. Når for eksempel 
historikeren Nansen sorterer og lapper sammen fortidige utsagn om skiløping til en samlet 
helhet, forsøker han å avkle det fremmede og uforståelige som preger ethvert usystematisert 
virvar av kildemateriale. Han feller utsagnene inn i en fortelling som betyr. I et tidligere 
avsnitt ramset jeg opp en anselig liste av noen av de tekstene Nansen refererer til. I seg selv 
gir Nansens tekstfunn minimal mening. Men integrert i hans skihistoriske fremstilling blir 




informasjon om hendelsene, men også fordi han er blitt vist hvordan dataene samsvarer med 
et ikon av en forståelig, avsluttet prosess, en plotstruktur han er fortrolig med som en del av 
sin kulturelle overlevering” (s. 36). Så hva slags plottstruktur har Nansen innkodet sitt 
omfattende materiale i? Hva slags fortelling er det egentlig han forteller i “Skiløbningen, dens 
historie og udvikling” og grønlandsbokas rammefortelling?  
Skiløperkunstens bestemmelsessted 
Når jeg spør hva slags plottstruktur Nansen har innkodet sin empiri i, betyr ikke det at jeg 
akter å anvende Whites teori med hard hånd. Det ville vært naivt å tenke seg at Whites 
firkløver – tragedien, komedien, romansen og satiren – representerer de eneste mulige 
pregeneriske handlingsmønstrene i den vestlige kulturkretsen. Dessuten bør vi ikke utelukke 
at de ulike plottstrukturene kan forekomme i kombinasjon. En rigid anvendelse av Whites 
teori risikerer derfor å tilsløre våre objekttekster snarere enn å åpne dem opp. I tillegg har vi 
all grunn til å formode at reiselitteraturen deler skjebne med skjønnlitteraturen i den forstand 
at tekstene ikke nødvendigvis trenger å gå opp. Litteratur er ikke puslespill. Å lese er ikke å 
legge kabal. Derfor vil det være skadelig for objekttekstene om vi trer en teori ned over dem, 
som en tvangstrøye. Om Whites hypoteser skal brukes, må det skje under den forutsetning at 
teorien stimulerer tolkningen. Teorien skal åpne øynene våre for det vi ikke allerede så i 
teksten – teksten skal ikke bare bekrefte teorien. Jeg minner om at Whites perspektiver på 
flere måter kan betraktes som en teori om intertekstualitet: Han argumenterer for at vi kan 
påvise strukturer fra foreliggende litteratur i de tekstene vi leser. Alltid. Denne tesen må 
brukes for å generere analytisk gevinst. Min metodiske bruk av White er dermed tuftet på de 
samme prinsippene som min anvendelse av teorier om intertekst og allusjoner i det forrige 
kapittelet. Jeg vil ikke nøye meg med å konstatere at Paa Ski over Grønland er bærer av 
symptomer på en utbredt plottstruktur: Jeg vil spørre hva et slikt handlingsmønster eventuelt 
innebærer for den meningsrammen Nansen forsyner skiløperkunsten med. Særlig ønsker jeg å 
bringe klarhet i hvordan Nansen kan presentere skiløperkunsten som norsk, når hans studie 
samtidig fastslår at skiløping kommer fra Sibir, og at Norge var et av de siste stedene hvor 
skiidretten gjorde sin entré. 
 Et meningsfullt utgangspunkt er å iaktta den rollen Nansen tilskriver Norge i 
“Skiløbningen, dens historie og udvikling”. Jeg minner om kapittelets åpningssetning. Den 
konstaterer at grønlandsekspedisjonen “er helt og holdent udsprunget af den norske 




påstanden om at “Skiløbningen er gammel i Norge” (s. 83). Disse setningene vitner begge om 
hvordan Nansen anlegger et nasjonalt perspektiv på den overnasjonale skiløperkunsten. En 
slik synsvinkel tilfører Norge ekstra tyngde i historien om skiløpingens fremvekst. 
Synsvinkelen antyder at det som skjer sist i utviklingen, er viktigst. En slik logikk finner også 
støtte i Nansens evolusjonistiske redskapshistorie, der graden av perfeksjon øker for hvert 
utviklingstrinn. Denne historielogikken uttrykkes dessuten med bravur i følgende avsnitt: 
Vi nordmænd har hidtil været noget tilbøielige til at betragte vort eget land som hjem 
og vugge for vor kjæreste idræt, skiløbningen. En mer videnskabelig undersøgelse af 
emnet, som her er forsøgt for første gang i en større udstrækning, tvinger os 
imidlertid til antagelsen af det muligens mindre kjærkomne faktum, at vi maa høre til 
de yngste blandt de talrige stammer, som har optaget og driver denne idræt […]. Men 
har vi end sent lært skiløbning, saa kan vi dog trøste os med, at vi har været 
lærenemme, og desto bedre er det, at vi har kunnet udvikle den til en høide som 
sandsynligvis intet andet sted. (s. 101–02) 
I første omgang kan denne diskrediteringen av Norge som “vugge for vor kjæreste idræt” 
synes å bagatellisere nasjonens betydning i skiløpingens historie. Men Nansen er rask med å 
ile til og understreke at det først er i møte med nordmennene at skiløperkunsten virkelig har 
latt seg raffinere. Norge representerer ikke skiløpingens genesis, men dens 
bestemmelsessted.29 Nansen forteller med andre ord en teleologisk historie: Norge er 
skiløperkunstens mål og mening. Skiene trengte Norge, og Norge trengte skiene. Sammen 
løfter de hverandre til uante høyder. Den isolerte steinrøysa Norge trengte skiene for å 
fungere innad (samferdselen), og for å markere seg utad (grønlandsferden). Og de talløse 
varianter av plankestubber som folk på klodens nordlige halvkule til alle tider har surret fast 
til sine føtter, trengte det værbitte naturfolket lengst vest på den skandinaviske halvøya for 
virkelig å finne sin form og komme til sin rett. Ja, som vi har sett, måtte det til og med en 
nordmann (Nansen) til for å nedtegne skienes historie. Og i Nansens historie er altså Norge 
målet, og målet er godt: “[…] hvilken fest er det ikke hele vinteren igjennem” (s. 79), når det 
vrimler av skiløpere i norske dalsøkk og heier? Norge tar form av en skiløpingens Utopia; her 
får skiløpingen realisert seg selv. For neppe “nogensteds egner naturen sig bedre for 
skiløbning end i Norge, bakker er der nok af og ligesaa af sne. Lige fra barnsben vænnes vi til 
skierne […], og naturen selv tvinger gutterne i mangen fjeldbygd i Norge, ja jenterne med, til 
                                                 
29 Kjell Haarstad gjør seg dermed skyldig i en feiltolkning når han skriver at Norges “nasjonale idrett ble skapt 
ikke ett sted; ikke i Morgedal, men heller ikke i Trysil, i Tromsø, i Trondheim, Kristiansand eller Kristiania. 
Skisportens vugge er ganske enkelt, som allerede Nansen slo fast, men ettertiden glemte, vårt eget land Norge” 





at bruge skierne næsten lige saa tidlig, som de kan gaa” (s. 78–79). Skiene kunne ikke hatt det 
bedre enn i Norge. Her er vinterhalvåret en eneste sammenhengende høytid.  
 Norge og skiløperkunsten er bestemt for hverandre. De er meant to be, og de får 
hverandre til slutt. En slik fortelling, der historien har et mål og målet er godt, innehar de 
viktigste karakteristikaene på den pregeneriske plottstrukturen White kaller romansen. Siden 
begrepet romanse lett kan misforstås, skal jeg vie det en kommentar. Romansebegrepet har 
nemlig blitt, og blir stadig, brukt for å beskrive forskjellige litterære fenomener. For eksempel 
fungerer romansen som en betegnelse for episk-lyrisk sangbar diktning med røtter tilbake til 
det spanske 1400-tallet som i stor grad modulerer over høviske kjærlighetsmotiv. I norsk 
sammenheng er trolig balladen den sjangeren som kommer nærmest en slik forståelse av 
romansen. Men merkelappen romanse benyttes også om fortellinger på prosa. Særlig brukes 
begrepet om fortellinger om heltebedrifter og kjærlighet, gjerne med innslag av eventyr og 
overnaturlige trekk (Lothe m.fl. 1999: 219). Middelalderens ridderromaner relateres ofte til 
denne definisjonen av romansen. Videre benyttes romanse som en generell betegnelse for en 
kjærlighetshistorie der to unge forelskede får hverandre på tross av innviklinger og motstand 
fra omgivelsene. Når Hayden White bruker romansebegrepet, sikter han først og fremst til et 
bestemt narrativt mønster. I Metahistory skriver han at romansen  
[…] is fundamentally a drama of self-identification symbolized by the hero’s 
transcendence of the world of experience, his victory over it, and his final liberation 
from it – the sort of drama associated with the Grail legend or the story of the 
resurrection of Christ in Christian mythology. It is a drama of the triumph of good 
over evil, of virtue over vice, of light over darkness […]. (White 1975: 8–9) 
Romansen kan med andre ord forstås som en mytisk handlingsstruktur der historiens subjekt  
blir verdens herre snarere enn dens undersått.30 Selv om Nansen neppe ville ha gått med på 
det selv, har jeg illustrert at hans natur–kultur-dikotomi ikke henger sammen i sømmene. 
Nansens natur(begrep) er både skapt og blir forvaltet av kulturen. Han forstår skiene som et 
nøkkelredskap som har muliggjort at menneskene har kunnet innordne tidligere ubeboelige 
strøk i sin kultur, og, kan det føyes til, transformere høyfjellet til en arena for kroppslig 
utfoldelse. Hans skihistorie blir således en fortelling om hvordan mennesket har beseiret sine 
strenge omgivelser – ikke om hvordan vi er underkastet dem. Slik deler det narrative drivet i 
                                                 
30 Dette blir tydelig når White kontrasterer romansen med den satiriske plottstrukturen: “Satirens arketypiske 
tema er nøyaktig det motsatte av dette romantiske frigjøringsdramaet [drama of redemption]; det er faktisk et 
frihetsberøvelsesdrama [drama of diremption], et drama som domineres av forestillingen om at mennesket i siste 




Nansens skihistoriske undersøkelse logikk med det plottforløpet Hayden White kaller 
romansen. 
Skiløpingens historie ender dessuten i den totale triumf på vegne av samspillet mellom 
mennesket og skiene: Med skiene som livsbetingelse gjennomtrenger nordmennene et av 
klodens siste terrae incognitae. Det første av Nansens motiver for å inkludere et kapittel om 
skienes historie i sin bok var jo nettopp at “hele Grønlands-ekspeditionen var planlagt paa og 
blev gjennemført ved dem” (s. 108). Ved å inngå som et kapittel i en slik menneskelig og 
nasjonal triumffortelling får Nansens fremstilling av skiløperkunstens historie et enda sterkere 
preg av å få en lykkelig slutt. I møte med nordmennene har skiløpingen nådd sitt mål og 
realisert seg selv. Denne teleologiske bevegelsen er alene grunn til at Nansens skiløperideal 
nasjonaliseres, selv om han også erklærer at skiløpingen ikke har oppstått i Norge. Hos 
Nansen er skiløpingen evignorsk i kraft av å være norsk for evigheten. Dette grepet avdekker 
en utvikling ved Nansens litterære nasjonalisering av skiidretten. Mens Aftenposten-artiklene 
fra 1884 presenterte skiløperkunsten som evignorsk ved å forutsette dens tilhørlighet i noe 
som minnet om en nasjonal-platonsk preeksistens, bruker Nansen Paa Ski over Grønland til å 
fremstille skiløpingen som evignorsk ved å la Historien garantere for det uforgjengelige 
samlivet mellom nordmenn og skiene. Formulert på bakgrunn av Benedict Andersons studie 
av nasjonalfølelsen forsøker føljetongartiklene fra 1884 å forankre den norske skiløperkunsten 
i uminnelig fortid, mens Paa Ski over Grønland garanterer for at Norges nasjonalidrett glir 
inn i “en ubegrenset fremtid” (Anderson 1996: 24). Slik ivaretas nasjonalismens to mest 
substansielle akser i Nansens skiløpernarrativer. I likhet med i Aftenposten-artiklene opptrer 
forestillingen om at det finnes en høyere mening i samkvemmet mellom nordmennene og 
skiløpingen også i Nansens grønlandsbok. I Paa Ski over Grønland har Historien ført dem 
sammen. Skihistoriekapittelets narrative grunnstruktur former Norge til skiløperkunstens 
jordiske paradis. 
 I et senere avsnitt skal jeg gjøre et poeng av at skienes funksjon på Nansens 
ekspedisjon trolig var langt mer marginal enn han liker å gi inntrykk av i sin litterære 
rekonstruksjon: Den utbredte oppfatningen av grønlandsferden som en eneste lang skitur kan 
betraktes som en godt tilslørt bløff, iscenesatt av Nansen selv. En undersøkelse av hvordan 
Nansen konstruerer ekspedisjonen som en skitur, vil dermed tematisere de litterære 
strategiene som fullbyrder skihistoriekapittelets teleologi. Men før jeg undersøker 
skiløpingens funksjon for selve rammefortellingen – og vice versa –, skal jeg først klargjøre 





I min lesning av Nansens føljetongartikler fra Aftenposten påpekte jeg hvordan Nansens 
litterære jeg hadde likhetstrekk med en slags Askeladden-skikkelse. Han fremsto som den 
vandrende med åpenhet for reisens mange avstikkere, og han verken forlot eller vandret vekk 
fra bygdefolket når han skulle reise videre – han “strøg fra dem” (Nansen 1884, appendiks 2: 
102). Eventyrimpulser som disse dempes på ingen måte i Nansens senere tekster. De blir 
snarere mer påfallende ettersom hans forfatterskap vokser i volum. I en artikkel fra Illustreret 
Tidende for Børn, som Nansen har på trykk rett før grønlandsekspedisjonen, forskyves denne 
tendensen fra å være en intertekstuell lesermulighet til å bli en intendert allusjon – Nansen 
sammenligner seg bokstavelig med “Askeladden, som skal gaa helt ind, tvers igjennem 
Grønland fra den ene siden til den anden” (Nansen 1888: 129). Senere – i 1927, tre år før sin 
død – utgir Nansen en talesamling med tittelen Eventyr-lyst. 
 I tidligere lesninger av Paa Ski over Grønland inngår nettopp eventyraktige elementer 
som disse blant bokas hyppigst kommenterte aspekter. Det kan i det hele tatt synes som om 
det har utkrystallisert seg en egen tradisjon for å gripe til eventyradjektiver når Nansens ferd 
og reisebok skal beskrives. Kjell Haarstad er symptomatisk for denne tilbøyeligheten i et 
avsnitt hvor han skriver om den internasjonale oppsikten Paa Ski over Grønland vakte i 
Nansens samtid. Haarstad hevder at den “enkeltbegivenheten som gjorde den norske 
skisporten mest kjent i Europa, var ingen skikonkurranse, men Fridtjof Nansens eventyrlige 
ferd på ski over Grønlandsisen” (Haarstad 1993: 116). Interessant nok følger epitetet 
“eventyrlig” Paa Ski over Grønland gjennom hele bokas resepsjonshistorie. Allerede i 
Aftenposten den 23. mai 1890 kunngjøres det at “Første Hefte af Dr. Fridtjof Nansens Bog 
om hans eventyrlige Færd over Grønlandsisen er idag udkommet”. 
Enkelte kommentatorer går imidlertid lenger enn å bruke epitetet “eventyrlig”. En av 
dem som går lengst, er Jørgen Alnæs. Allerede tittelen på hans studie av norske 
reiseskildringer indikerer at han er oppmerksom på denne fortellertradisjonens bruk av 
eventyrkomponenter: I eventyret. Alnæs vier et eget kapittel til Nansens grønlandsnarrativ. 
Med referanse til den amerikanske litteraturforskeren J.M. Cawelti knytter Alnæs Paa Ski 
over Grønland til den grunnstrukturen han kaller helteeventyret. Helteeventyrets fremste 
karakteristikk er at helten overvinner farer og motstand på vegne av et viktig moralsk 
oppdrag; det blir en beretning om heltens bevegelse gjennom prøvelser til triumf. Jeg skal 
vende tilbake til Alnæs’ lesning av Nansen litt senere. Her har jeg introdusert ham for å gi et 




grønlandsboka. En annen Nansen-leser som langt på vei tenker eventyret som grønlandsbokas 
langue, er Tor Bomann-Larsen. I Den evige sne. En skihistorie om Norge hevder han at 
“Askeladd-myten er en av de sterkeste understrømmer i Fridtjof Nansens forskerkarriere og i 
nordmannens selvforståelse” (Bomann-Larsen 1993: 25). Bomann-Larsen illustrerer dette 
med et morsomt eksempel om hvordan Nansen i Paa Ski over Grønland er påpasselig med å 
påpeke hvilke Per-er og Pål-er – nasjoner som Amerika, Danmark, Sverige – som har måttet 
gi tapt “før den yngste forskeren fra det aller minste landet legger i vei” (s. 25).31 Andre som 
har merket seg hvordan Paa Ski over Grønland er farget av folkeeventyrene, oppholder seg 
mest på motivnivå. For eksempel skriver Atle Næss i sin artikkel om Paa Ski over Grønland i 
Norsk litterær kanon at når Nansen og hans menn på vei over innlandsisen setter seil på sine 
kjelker og suser vestover, virker det “nesten som om de har gjenoppfunnet ‘skipet som kunne 
gå både til lands og vanns’ fra folkeeventyrene” (Næss 2008: 134–35).  
 Alle disse beskriver viktige aspekter ved Nansens debutbok, og de har bidratt til å 
raffinere vår forståelse av hvordan boka fungerer rent litterært. Men de synes ikke å ha 
oppdaget rekkevidden av sine observasjoner. Både Alnæs og Bomann-Larsen tilkjennegir en 
mistanke om at det ligger bestemte litterære strukturer til grunn for fortellingen. Men de 
forfølger ikke sin mistanke lenger enn dit den blir bekreftet – til det punktet de faktisk finner 
at Paa Ski over Grønland er formet over helteeventyret eller Askeladd-myten. De stiller ikke 
spørsmål om hvorvidt bokas eventyrpreg i sin tur kan være et symptom på en 
bakenforliggende narrativ struktur, der eventyret bare er en av flere mulige varianter. Det er 
nettopp i denne sammenhengen at romansen som pregenerisk plottstruktur byr seg frem. 
Northrop Frye, som utgjør resonansbunnen i Hayden Whites studie av historieteksters 
handlingsmønstre, har hevdet at “eventyret er romansens essensielle plot-element” (Frye 
1957: 186). Om Frye har rett i dette, innebærer hans påstand at både helteeventyret og 
Askeladd-myten kan forstås som komponenter i romansens plotforløp. 
 En nærmere kikk på romansekategorien kan derfor stille den litteraturfaglige Nansen-
resepsjonen i relieff: 
The complete form of the romance is clearly the successful quest, and such a 
completed form has three main stages: the stage of the perilous journey and the 
preliminary minor adventures; the crucial struggle, usually some kind of battle in 
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tydelighet: Etter å ha fortalt eventyret om prinsessen på glassberget skriver Nansen at Grønland “er just et sligt et 
stort glasberg, det, og mange er de, som har forsøgt at komme ind paa dette glasberget; men endnu er ikke 




which either the hero or his foe, or both, must die; and the exaltation of the hero. 
(Frye 1957: 187) 
Her beskriver Frye romansen på en måte som favner både Askeladd-myten og helteeventyret. 
Han deler romansen opp i tre faser. Det første stadiet beretter om reisens begynnelse med alle 
dens innledende farer; deretter følger det midterste og sentrale narrative segmentet i 
romansen, nemlig tvekampen mellom helten og hans motpart; og til sist, i den avsluttende 
fasen, vender helten hjem og settes på pidestall. Sammen utgjør disse tre stadiene en beretning 
om et vellykket oppdrag. Nansens grønlandsbok fremstår på alle tenkelige måter som en 
beretning om en slik suksesshistorie. Hans prosjekt er å reise til Grønland, krysse innlandsisen 
ved skienes hjelp og vende hjem i live. Reisens første etappe – fra Norge til innlandsisens 
rand på Grønlands østkyst – består av mindre eventyr, eksempelvis noen utflukter på Island 
og Færøyene, et opphold blant selfangere i Islandshavet og et par møter med hedenske inuit-
samfunn på Grønlands østkyst. I dette stadiet finner vi også beretningens mest kritiske 
hendelse: de drøyt to ukene i drivisen, da ekspedisjonsgruppa flakker fra isflak til isflak med 
den truende lyden av Nord-Atlanterens brenninger i ryggen. 
Kryssingen av innlandsisen utgjør den neste etappen. Jørgen Alnæs gjør et poeng ut av 
at Nansen legger igjen et depot på østkysten: en båt, et gevær med patroner og litt tørket 
selkjøtt. Ut av denne forsiktigheten leser Alnæs at muligheten for en retrett fantes.32 Dermed 
blir Nansens berømte og mest siterte ultimatum, “Døden eller Grønlands vestkyst” (Nansen 
1890: 5), mer et narratologisk knep enn noen fyndig beskrivelse av ekspedisjonens vilkår. 
Nansens ultimatum ville i så fall “først være gyldig når nordmennene kom så langt inn på 
innlandsisen at den resterende provianten ikke ville holde om de ble tvunget til å snu” (Alnæs 
2008: 37). Alnæs betegner dette som å krysse “et point of no return der den eneste muligheten 
til å overleve var å fullføre” (s. 38–39). Fra det noe udefinerbare øyeblikket Nansens 
ultimatum gjøres gyldig, befinner fortellingen seg i romansens andre stadium: den sentrale 
tvekampen der enten helten eller motstanderen må bøte med livet. Enten må “denne mystiske 
isørken” (Nansen 1890: 210) oppgi sitt “gaadefulde indre” (s. 388), eller så må grønlandsisen 
bli ekspedisjonsgruppas isgrav. Det er snakk om et høydramatisk enten–eller. Dette betyr 
imidlertid ikke at brevandringen var mer risikabel enn flakkingen på drivisen. Vågestykket i 
drivisen må på trolig karakteriseres som langt mer prekært enn selve kryssingen av 
innlandsisen. Men i motsetning til de kritiske døgnene i drift langs Grønlands østkyst utgjør 
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Alnæs’ mistanke bekreftes. Der skriver Nansen at intensjonene bak å legge igjen et slikt depot var “i Tilfælde vi 




nedkjempingen av breplatået selve fokalemnet i boka. Tittelen markerer dette: Paa Ski over 
Grønland insisterer på at det er selve ferden over innlandsisen som skal forstås som den 
sentrale kampen. Hadde tittelen vært I drift langs Grønland, ville saken ha vært en annen. 
Dramaet i drivisen skal bare tenkes som en opptakt, som et av oppdragets innledende 
eventyr.33 
 Romansens siste stadium kjennetegnes ved omgivelsenes anerkjennelse av helten. 
Nansens manøver for å skape en slik slutt består i å fremstille før og etter reisen som enorme 
motsetninger. Dette grepet skaper en betydelig retorisk effekt. Nansen, som møtte “den 
almindelige mening, at det hele var galskab” (s. 17) og hånflir før han reiste fra Norge, 
presenterer seg selv som en nasjonal helt ved sin tilbakekomst. Det farefulle oppdraget er 
utført og vellykket. Om avreisen skriver Nansen at “folk rystede betænkelig paa hovedet og 
trykkede os vemodig i haanden […]; man mente, om man ikke sagde det, ‘det er sidste gang 
vi sees’” (s. 129). Men helten vender tilbake og gjør de dystre spådommene til skamme: “Den 
30te mai stod vi i det herligste veir ind Kristiania-fjorden, hvor vi blev modtagne af hundreder 
af seilere og en hel flaade af dampskibe” (s. 669). Nansen gir inntrykk av å ha vunnet halve 
kongeriket, som en Askeladden.34 Et slikt handlingsforløp indikerer imidlertid ikke bare at 
Nansen har beveget seg gjennom prøvelser til triumf, som i helteeventyret, eller at han, når 
han lykkes mot alle odds, deler skjebne med Askeladden: Selve komposisjonen former seg 
etter romansens plottstruktur. I likhet med “Skiløbningen, dens historie og udvikling” har 
Nansen innplottet selve rammefortellingen i romansens handlingsmønster.  
På truger over Grønland? 
Det er altså i denne rammefortellingen generelt og når fremstillingen befinner seg i romansens 
andre stadium (innlandsisen) spesielt, at skiene var tiltenkt – og i ettertid ble tilskrevet – en 
helt avgjørende rolle. Suksessen muliggjøres av skiene. Skiene kan derfor oppfattes som den 
faktoren som tillater Nansen å innplotte sitt materiale i romansens handlingsmønster. Skiene 
blir resepten på triumf. Av den grunn blir det øyeblikket hvor Nansen bestemmer seg for å gå 
på ski over Grønland en utslagsgivende scene for bokas endelige narrative form. Og som 
                                                 
33 Dette argumentet kan styrkes med nok en gang å gripe til Nansens artikkel i Illustreret Tidende før Børn. Der 
forespeiler Nansen den dramatiske og anstrengende kampen mot drivisen før det vil la seg gjøre å ro “tillands, og 
dermed er vi paa østkysten af Grønland. Men vi er altsaa kun naaede til begyndelsen af vor reise” (Nansen 1888: 
130, min kursiv). I Nansens prosa er reisen frem til innlandsisens rand bare for et preludium å regne. 
34 Igjen fra Nansens tekst i Illustreret Tidende for Børn: “Men prinsessen og det halve rige, hvor blev der af det? 





vanlig når Nansen planlegger strabasiøse skiturer, blir de gjerne skildret som plutselige 
innskytelser. Jeg minner om hvordan lysten til å gå på ski fra Bergen til Husebyrennet i 1884 
slo ned i Nansen “som et Lyn fra klar Himmel” (Nansen 1884, appendiks 2: 101). 
Grønlandsekspedisjonens unnfangelse skjer på samme måte: “Det slog ned i mig som et lyn: 
en ekspedition paa ski gjennemtrænger Grønland fra kyst til kyst. Planen var færdig, saaledes 
som den senere blev fremsat og udført ” (Nansen 1890: 2, min kursiv). Med denne romantiske 
inspirasjonsscenen opphører Nansen å fungere som fortellingens enbårne subjekt. Også 
ideene handler. Nansen omdannes til et redskap for krefter som er større enn ham selv. På 
grunnlag av min analyse av “Skiløbningen, dens historie og udvikling”, der Historien fører 
skiløperkunsten og nordmennene sammen, er jeg tilbøyelig til å tolke Nansens romantiske 
klarsyn som opptakten til skihistoriens endelige klimaks: Nordmennenes ferd over 
grønlandsisen er selve målet med skiløpingens historie og utvikling, og Nansen har fått sitt 
kall. Selveste Historien har grepet inn. Det er med andre ord Nansens gjennomførte litterære 
selvfremstilling, der han stadig forsyner seg selv med profetens egenskaper, som tillater at 
Olav Christensen kan beskrive Nansen som “skiidrettens etterlengtede Messias” (Christensen 
1993: 155). Historien skal fullbyrdes, og banebryteren Nansen har fått sitt mandat. Han døper 
derfor sin grønlandsferd for en “ski-ekspedition” (s. 41), planlegger reisen som en skitur og 
rekonstruerer den i retrospekt som en skitur. Spørsmålet som tvinger seg frem, lyder 
imidlertid: Var virkelig reisen en skitur? 
 Det kan synes som om ettertiden har forholdt seg nokså ukritisk til at Fridtjof Nansen 
presenterer sin ekspedisjon som en eneste sammenhengende skitur. Våren 2009 gikk det en 
serie om Norsk polarhistorie på NRK1. I det andre programmet av i alt seks forteller 
programlederen – som selvfølgelig går på ski mens han snakker – at “en skitur over Grønland 
forandrer alt. I 1888 forbauser Fridtjof Nansen og hans menn en hel verden ved å krysse 
Grønland på noe så enkelt som ski”.35 En slik beskrivelse av Nansens grønlandsekspedisjon er 
fullstendig symptomatisk for Paa Ski over Grønlands resepsjonshistorie: Tor Bomann-Larsen 
benytter formuleringen “nordmannens skitur” (Bomann-Larsen 1993: 29) når han 
sammenfatter grønlandsferden; Nansen-biograf og skihistoriker Roland Huntford skriver i To 
planker og en lidenskap. Skiløpingens historie (2006) at ved å “benytte ski og skiløperens 
psykologi hadde [Nansen] avmytologisert polarmiljøet. Dette var ett av resultatene av denne 
skituren, for det hadde vært bare en skitur, når det kom til stykket” (Huntford 2006: 162); Atle 
Næss skriver at “selve skituren er for Nansens del slutt på side 414. Da møter han den første 
                                                 




dansken på vestkysten” (Næss 2008: 136). Her har Næss trolig blitt blendet av tradisjonen for 
å sette likhetstegn mellom Nansens ekspedisjon og en skitur. Da Nansen for første gang møter 
folk på vestkysten, er det allerede ti dager og nesten tjuefem sider (i den 2003-utgaven Næss 
legger til grunn) siden ekspedisjonen fikk bar mark under beina. Og dessuten enda flere dager 
og boksider siden de gikk på ski, da den siste biten ned fra isbreen ikke akkurat lot seg forsere 
med ski på beina: “Mer sønderreven is kan neppe findes, al fremkomst var her umulig” (s. 
523). Det nærmeste Nansen kommer en skitur på vestkysten er da han og Otto Sverdrup ror 
fra innerst i Ameralikfjorden til Godthaab – i en provisorisk hjemmelaget robåt der 
spileverket og årene var laget av ski og skistaver. 
 Henning Howlid Wærp, som er årvåken overfor hvordan Nansen retter søkelyset mot 
enkelte deler av ferden, mens andre aspekter ved ekspedisjonen skyves ut i skyggen, synes å 
insinuere at skiløpingen kan ha blitt tildelt en overproporsjonert plass i fremstillingen. Wærp 
skriver at ved “å vektlegge at kryssingen av Grønland først og fremst hadde vært en skitur, 
nasjonaliseres ekspedisjonen: På den ene siden kunne ingen andre nasjoner ha utført noe 
tilsvarende, på den annen side fremstår polarlandskapet som det mest nasjonale av alle norske 
skiterreng” (Wærp 2007: 102). Gjennom å påpeke hvordan Nansen “vektlegger” at 
grønlandsferden var en skitur, antyder Wærp at vi muligens har å gjøre med enda et tilfelle 
der Nansen har betont visse sider av ferden på bekostning av andre. I denne sammenhengen 
har Wærp også merket seg hvor forbausende marginal plass skiløpingen faktisk har i en bok 
med løfter om skitur i tittelen. Han leser innholdsfortegnelsen i Nansens debutbok og 
konkluderer med at “det er en lang vei fram mot startpunktet, ja, selve skituren over 
innlandsisen begynner faktisk ikke før i kapittel 17, over halvveis ut i boka” (s. 99, min 
kursiv). Her er Wærp på rett spor. Allikevel går han, i likhet med de ovennevnte 
kommentatorene, rett i fella. I tråd med den øvrige Nansen-resepsjonen synes nemlig Wærp å 
oppfatte kryssingen av innlandsisen og bruken av skiene som to sider av samme sak. Og det 
er nettopp en slik forståelse av ferden Nansen ønsker å frembringe. Nansen vil at leserne skal 
tenke om ekspedisjonen som en skitur. Ellers hadde han aldri benyttet ordet ski i bokas 
summariske tittel. Han hadde heller ikke inkludert et 55 sider langt kapittel om 
“Skiløbningen, dens historie og udvikling” og hevdet at ekspedisjonen er “udsprunget af den 
norske skiløbning” (s. 72). Men hvorvidt skitur faktisk er en legitim merkelapp for den reisen 
som utpensles i Nansens grønlandsprosa, er imidlertid en annen sak.  
 For kapittel 17, som Wærp viser til, representerer slett ikke skiturens startskudd. 




innlandsisen er som nevnt ikke nødvendigvis synonymt med en skitur. Kapittelet omhandler 
de første tolv av de i alt førti døgnene etter oppstigningen fra Umivik på østkysten (fra den 15. 
til den 26. august). På disse 24 sidene nevnes ski og tilhørende utstyr kun ved én anledning, 
nemlig da gruppa legger “staver og ski under teltgulvet for at faa et nogenlunde tørt leie” (s. 
442). Nansen fremstår i det hele tatt som bemerkelsesverdig taus hva angår bruken av 
fremkomstmidler. Han dysser ned det faktum at de ikke går på ski. Det 17. kapittelets 
illustrasjoner antyder imidlertid noe om hvordan gruppa jobber seg frem gjennom snøen de 
første tolv dagene: Illustrasjonene gjengir ekspedisjonsmedlemmer som stabber seg frem til 
fots. Også Nansens ordvalg indikerer skienes fravær. Føret gjorde nemlig fremdriften til en 
seig affære, og denne uforutsette omstendigheten voldte Nansen adskillig hodebry. Nansen 
skriver at “vi stampede os frem, saa godt vi kunde” (s. 458). Bruken av verbet “stampe” hinter 
om at de går til fots. Verbet passer nemlig dårlig overens med de gjerningsordene Nansen 
benyttet for å beskrive en øvet skiløpers bevegelser i “Skiløbningen, dens historie og 
udvikling”:  
Man maa ikke løfte skierne og stampe afsted gjennem sneen, saaledes som man ofte 
ser fuskere gjøre, – de gaar, som de var barfodede i en myr. Det gjælder netop om at 
føre dem frem glidende paa sneen. Man holder dem stadig i sig fremover, idet 
kroppen, spændstig og let, følger med i bevægelsen. (s. 76, min kursiv)  
Når Nansen skriver om sine to første uker på innlandsisen, er det derimot ingenting som glir. 
Vi må faktisk nesten halvveis ut i den totale tiden gruppa befant seg på innlandsisen, før 
skiene spennes til beina.  
 I det påfølgende kapittelet, “XVIII Vi forandrer vor rute til Godthaab. – Nogle træk af 
klimaets og sneforholdenes karakter” (s. 459), er det dessuten et annet befordringsmiddel som 
tiltrekker seg oppmerksomheten. Etter at Nansen og hans reisefølge hadde stampet seg frem 
til fots i dagevis, ble nemlig snøen mot slutten av august “saa løs og dyb, at Sverdrup, 
Dietrichson og jeg tog indianertrugerne paa” (s. 465). Her minner jeg om at Nansen i sin 
redskapshistoriske fremstilling argumenterte trugene inn i et mer primitivt utviklingsstadium 
enn skiene. At Nansen først etablerer et slikt ujevnt styrkeforhold mellom ski og truger, for 
siden å ty til indianertruger på sin “ski-ekspedition” (s. 41) over grønlandsisen, kommer som 
en overraskelse. Betraktet på bakgrunn av ekspedisjonens interne maktforhold og 
gruppedynamikk er det heller ikke hvem som helst som konverterer til truger. Henning 
Howlid Wærp har poengtert at reisefølget ikke kan karakteriseres som en homogen gruppe. 
Trekløveret Fridtjof Nansen, Otto Sverdrup og Oluf C. Dietrichson troner på toppen av 




Balto og Ole Ravna, som ikke hadde noen høyere utdannelse – befinner seg nederst på 
gruppefølgets rangstige. Wærp påpeker at dette interne klasseskillet ikke tematiseres 
eksplisitt, men at det nedfeller seg i karaktertegningen, for eksempel ved at Nansen fremstiller 
seg selv, Sverdrup og Dietrichson som de djerveste i risikofylte situasjoner (Wærp 2007: 
107). På bakgrunn av denne gruppedynamikken blir det ekstra bemerkelsesverdig at det er 
fortellingens lederskikkelser, de som skal stå frem som mønstergyldige forbilder, som etter litt 
øvelse lar seg begeistre av trugene. Det følgende utdraget er for øvrig en av Paa Ski over 
Grønlands kosteligste scener:  
Det voldte os dog adskilligt bryderi i begyndelsen at bruge disse indretninger, som vi 
ikke havde prøvet noget videre før; de første skridt bar det uafladelig paa næsen, 
snart sprigede vi ikke nok i benene, den ene truge slog mod det andet ben, og saa 
overende; saa tog vi os i vare herfor en stund, men saa satte vi den ene truge oppaa 
den anden, og da vi skulde skridte til igjen, bar det atter paa næsen; saa skrævede vi 
mere ud, og det gik bra, men saa tog forenden paa en truge ned i sneen, og atter laa vi 
der. Paa denne vis holdt vi det en stund gaaende, stadig laa vi paa næsen og rodede; 
men snart blev vi afvænte fra dette, og siden fandt vi dem meget hensigtsmæssige. 
De bar udmerket ovenpaa, og vi fik godt og sikkert fodfæste med dem. Vi angrede 
nu, at vi ikke før havde taget dem paa. Kristiansen forsøgte dem ogsaa, men kunde 
aldeles ikke komme overens med dem, og efterat han havde ligget overende et snes 
gange, blev han saa sint, at han slængte dem paa kjælken og tog norske truger 
isteden; disse kunde han klare, men de sank i og var betydelig tungere at bruge. 
Lapperne, som tidligere havde svoret saa høit og dyrt paa, at de aldrig skulde bruge 
disse ‘dumme indretninger’, kunde nu naturligvis ikke bekvemme sig dertil og saa 
med megen foragt og misbilligelse paa os dumme mennesker, da vi tog dem paa. Det 
var ogsaa til deres synlige tilfredshed, at vi i et væk laa overende i begyndelsen; men 
da det saa gik bedre, og vi aabenbart fik stor overlegenhed over dem, kunde Balto 
efter en stund ikke længere dy sig, men kom med en forsigtig forespørgsel, om det 
virkelig var godt at gaa paa, og det samme spørgsmaal gjentog han flere gange; det 
var let at forstaa, at han var nær paa nippet til at tage trugerne paa sig, trods alle 
tidligere fordømmelser over dem. (s. 465–67) 
I denne passasjen kan det nesten virke som om Nansen glemmer at han skriver en bok som 
samlet sett skal argumentere for, som det heter i skihistoriekapittelet, “skiernes overlegenhed 
over ethvert andet fremkomstmiddel over sneflader” (s. 72). Bruken av indianertruger er 
dessuten på kollisjonskurs med Nansens bemerkning om at skiene og deres historie er 
bevilget en fremskutt plass i boka “fordi hele Grønlands-ekspeditionen var planlagt paa og 
blev gjennemført ved dem” (s. 108). Nansen, Sverdrup og Dietrichson angrer til og med på at 
de ikke gjorde bruk av truger tidligere, og det er like før de makter å overbevise den skeptiske 
Samuel Balto om at det ville være best å spenne trugene på. 
Til tross for at trugene på denne måten spiller en betydelig rolle for ekspedisjonen, 




indianertruge-ekspedisjon. Han kaster også vrak på den mulige tittelen Seilads over Grønland 
– og det til tross for at “Seilads over indlandsisen” nettopp er overskriften til det 20. kapittelet 
og at en anselig del av den totale distansen over innlandsisen ble tilbakelagt ved å sette seil på 
kjelkene.36 Samlet sett benytter gruppa skiene kun 19 av de i alt 40 dagene på innlandsisen. 
Blant disse 19 døgnene inngår også dagene mannskapet seiler mot vestkysten. Antall rene 
“skidøgn” på innlandsisen er med andre ord i klart mindretall. Dette er Nansen selvsagt 
smertelig klar over, og det følgende utdraget røper hans behov for å unnskylde seg for at 
skiløpingen ikke opptar så stor plass i fortellingen som tittelen forespeiler:  
For at hindre, at nogen fra, hvad her er meddelt om skiføret o.s.v., skulde komme til 
den feilagtige slutning, at vi liden eller ingen nytte havde af vore ski, skal det 
oplyses, at skierne var en fuldstændig nødvendighed for os. Uden dem vilde vi i 
sandhed ikke være komne langt, sandsynligvis vilde vi enten ikke have vendt tilbage 
eller have maattet vende om. Skierne er, som allerede nævnt, for den, der forstaar at 
bruge dem, de indianske snesko betydelig overlegne, selv til at trække med. De 
trætter mindre under gangen, idet de ikke løftes, og man ikke behøver skræve mer i 
benene end sedvanligt. I 19 dage i træk gik vi paa vore ski fra den tidlige morgen til 
sent paa kveld. (s. 477–78) 
Med denne innskutte apologien irettesetter Nansen seg selv;37 han modererer sin tidligere 
erklærte begeistring overfor indianertrugene. Skiene er overlegne i sammenligning, hevder 
han – selv til å trekke med. Nansen tviholder på at grønlandsferden var en skiekspedisjon. 
Litteraturvitenskap og verbale rekonstruksjoner av historiske begivenheter 
I et tidligere avsnitt lovte jeg å vende tilbake til Nansens første erklærte motiv bak 
“Skiløbningen, dens historie og udvikling”. Dette motivet innebar, som jeg allerede har 
minnet om noen ganger, at han hadde viet skiene en omfattende undersøkelse fordi de for 
første gang i større utstrekning var blitt benyttet i vitenskapens tjeneste, og “fordi hele 
                                                 
36 Det er slett ikke søkt å leke seg med mulige titler på denne måten. En boktittel legger tross alt sterke føringer 
for hvordan lesere oppfatter et verk. Hvorfor kunne ikke Nansen for eksempel bruke den mer nøytrale tittelen fra 
sin teaser i Illustreret Tidende for Børn fra 1888, Gjennem Grønland? – dog uten spørsmålstegn? At Nansen 
velger sine titler med omhu, fremgår for øvrig i følgende metakommentar fra den nevnte artikkelen: “I har 
kanske hørt, at jeg vil forsøge mig og gjøre en tur tvertigjennem landet; men om jeg klarer det, om jeg kommer 
hjem med prinsessen – ja, der maa vi sætte et stort spørsmaalstegn, og det har jeg ogsaa gjort i overskriften” 
(Nansen 1888: 129).   
37 Slike innskutte apologier som garanterer for skienes plass i ekspedisjonen, antar i det hele tatt preg av å være 
en topos i den norske polarlitteraturen. Vi finner den samme tendensen hos Nansens læregutt, Roald Amundsen. 
I Sydpolen (1912), hvor Amundsen beretter om hvordan den norske sledeekspedisjonen blir den første til å nå 
polpunktet, heter det følgende i et plutselig og tilsynelatende umotivert avsnitt: “Daglig hadde vi anledning til å 
prise våre ski. Vi spurte hverandre ofte hvor vi mon nu ville ha vært uten disse fortrinnelige plagg. Svaret ble for 
det meste: Sannsynligvis på bunnen av en eller annen sprekk eller et hull. Allerede ved lesningen av de 
forskjellige beretninger om barrierens utseende og beskaffenhet stod det klart for alle oss, som var født og 




Grønlands-ekspeditionen var planlagt paa og blev gjennemført ved dem” (s. 108, mine 
kursiver). I lys av min undersøkelse later denne intensjonen til å hvile på utrygg grunn. Saken 
synes snarere å forholde seg motsatt: Nettopp fordi skiene ikke ble så enestående 
betydningsfulle som Nansen hadde spådd, har han sett seg nødt til å skrive ut den ski-
ekspedisjonen han aldri fikk foretatt. I det øyemed balanserer han på en knivsegg. Hans 
beretning skal nemlig være sannferdig og etterprøvbar. Derfor kan han ikke dikte fritt og 
fortelle om en sammenhengende skitur fra Grønlands øst- til vestkyst. I stedet gjelder det å 
benytte de litterære mulighetene han har til å vinkle fortellingen på bestemte måter og betone 
visse strenger på bekostning av andre. Det gjelder å rette søkelyset mot enkelte elementer ved 
reisen og å mørkelegge andre. Kort sagt handler det om – med Hayden Whites teoriapparat in 
mente – å innplotte sitt materiale med omhu. Det gjelder å trekke veksler på de mulighetene 
som åpner seg i gapet mellom hendt virkelighet og dennes litterære rekonstruksjon.  
Et av Nansens grep for å få fortellingen til å posere som en skitur er å inkludere et 55 
sider langt kapittel om skiløperkunstens historie og utvikling.38 En annen strategi er å 
presentere reisen som en skitur allerede i tittelen. En tredje manøver er å flette inn en apologi 
som garanterer for skiløpingens uunnværlige plass på ekspedisjonen. Et fjerde og særlig 
virkningsfullt knep er å utstyre boka med en mengde ikke-verbale ski: det vil si illustrasjoner 
av skiløpere og skiutstyr. En femte metode er å la bokas narrative grunnvoller få en norsk 
skitur over Grønland til å fremstå som skiløperkunstens mål og mening: Samspillet mellom 
bokas skihistoriekapittel og rammefortelling formidler således et inntrykk av det den ungarske 
litteraturteoretikeren Georg Lukács i sin hegelianske periode kalte “episk immanens” (Lukács 
2001: 88): en fornemmelse av at beretningens form forsyner fortellingens subjekt med den 
metafysiske mening og stabilitet som har blitt utsatt gjennom modernitetens fremvekst og 
gjennombrudd. Innad i Nansens grønlandsbok skaper en norsk skitur over innlandsisen 
mening i absolutt forstand. Skituren blir Historiens fullbyrdelse. Bitene faller på plass. At 
bokas plottstruktur utstyrer skiløperkunsten med en slik meningsramme, lar meg reformulere 
et av poengene jeg gjorde avslutningsvis i det forrige kapittelet. Der beskrev jeg hvordan 
1800-tallets nasjonalistiske skiløperideal kompenserte for et religiøst felleskap i oppløsning 
                                                 
38 Tallak Moland, som ved siden av Howlid Wærp er den av Nansens kommentatorer som gir inntrykk av å være 
mest klar over at det like greit ville latt seg gjøre “å vinkle framstillingen annerledes” (Moland 1997: 33), 
poengterer at den foreløpige “reiseberetningen som ble offentliggjort i Morgenbladet like etter hjemkomsten fra 
Grønland, inneholdt sparsomme merkelapper som kunne fortelle hva slags prosjekt dette hadde vært. Paa ski 
over Grønland inneholder derimot en klar syntese” (s. 33). Denne syntesen er ifølge Moland kapittelet 
“Skiløbningen, dens historie og udvikling”. Med denne “tekstsammenstillingen bidrar han til å konstruere 
Grønlands-ekspedisjonen som en ski-ekspedisjon eller skitur” (s. 33). At en følge av denne konstruksjonen er at 




også på et litterært nivå: Nansen sekulariserte fjell-epifani-motivet i kraft av å la det fremheve 
skiløpingens nasjonale karakter. I Paa Ski over Grønland har en tilsvarende nasjonal 
anskuelse nedfelt seg på bokas mest fundamentale narrative nivå. Kanskje er det derfor 
Nansens skiturkonstruksjon har blitt stående såpass uforstyrret: Om skituren dementeres, 
følger Norges posisjon som skiløperkunstens mål og mening med i fallet.  
At Nansens grønlandsprosa lar seg stille i relieff av Lukács bemerkning om 
vekselvirkningen mellom form og innhold, illustrerer dessuten et generelt litteraturfaglig 
poeng i min oppgave. Lukács tese er rettet mot romansjangeren. Begrepet “episk immanens” 
lanseres med hans Romanens teori (1920). Når jeg argumenterer for at en romanteori kan 
forbedre vår forståelse av Fridtjof Nansens beretning om hendt virkelighet, tilkjennegir jeg 
samtidig en overbevisning om at litteraturvitenskapelige grep og metoder er særlig egnet til å 
supplere, korrigere, moderere og utdype historiefremstillinger som anvender Nansens 
grønlandsprosa som empiri. Tor Bomann-Larsen har beskrevet Nansens grønlandsekspedisjon 
som “skisportens moderne gjennombrudd” (Bomann-Larsen 1993: 27). Om Bomann-Larsen 
har rett i denne bemerkningen, og om jeg har rett i at Fridtjof Nansens grønlandsferd i større 
grad fremstår som en skitur i språket enn en skitur over Grønland, sier det seg selv at en 














4. Skiløperkunstens poetikk 
Nansens selvoppfyllende profeti 
Når Paa Ski over Grønland leses i forlengelsen av føljetongartiklene fra 1884, kommer så 
avgjort den moderne skiidrettens fremvekst til syne. I 1884 skriver Fridtjof Nansen om 
bygdefolket at “Skierne kjender de næsten ikke” og at de “ligger i Hi” (Nansen 1884, 
appendiks 2: 101). Bare seks år senere praktiserer det samme bygdefolket skiløperkunsten 
med en nærmest selvforglemmende iver. Hvilken “fest er det ikke hele vinteren igjennem,” 
spør Nansen i 1890, “naar hele bygdens ungdom, baade yngre og ældre, samles efter aftale for 
i ædel kappestrid at maale sig med hverandre og more sig” (Nansen 1890: 79). På et halvt tiår 
har den norske skikulturen gjennomgått en rivende utvikling. Innad i Nansens prosa, vel å 
merke. Nansens fremstilling finner nemlig ikke ryggdekning i den siste tids fremstillinger av 
skiidrettens tilblivelse.39 De faktiske forholdene synes snarere å ligge et sted midt imellom 
Nansens stemningsrapporter: Skiene var neppe så glemt i 1884 som Nansen skal ha det til, og 
de var heller ikke spent fast til enhver nordmanns føtter i 1890. En ikke uvesentlig utvikling 
har nok funnet sted gjennom disse åra. Men ikke en så gjennomgripende revolusjon som 
Nansen beskriver. Den oppvåkningen Nansen presenterer i 1884 fremstår derfor som et 
eksempel på det som i retorikken kalles vaticinationes ex eventu, profetier foretatt på grunnlag 
av utfallet (Haarberg 1985: 77), mens den eskalerende utviklingen han beskriver i 1890 på sin 
side må betegnes som en hyperbol, en overdrivelse. Motivene bak en slik overbetoning mer 
enn anes når Nansen i Paa Ski over Grønland konstaterer at i “de allersidste aar har 
skiløbningen faaet et paafaldende opsving i Norge; det er i saa henseende kommet helt nyt liv 
i det norske folk” (s. 115). I lys av mine to foregående kapitler tyder mye på at Nansen 
                                                 
39 Det finnes ikke ett bestemt tekststed i den nyere skihistorietradisjonen som jeg kan sitere for å belegge dette. 
Men at skikulturen ikke gjennomgikk noen omkalfatrende utvikling i løpet av siste halvdel av 1880-åra alene, er 
i det hele tatt inntrykket man sitter igjen med etter å ha lest studier som Slagstads (Sporten) (2008), Bomann-
Larsens Den evige sne (1993), Haarstads Skiidrettens oppkomst i Noge (1993) og Christensens Skiidrett før 
Sondre (1993). Utviklingen begynte tidligere og fikk sitt endelige gjennombrudd senere enn hva som er tilfellet i 





overdimensjonerer skiløperkunstens “opsving” nettopp for å puste “nyt liv i det norske folk” – 
altså forestillingen om et norsk folk og dets egenart. 
 Denne iscenesatte utviklingen avdekker en helt sentral egenskap ved Nansens 
skiløperprosa. I min analyse av Aftenposten-artiklene belyste jeg en passasje der fortellingen 
fikk et performativt islett: Nansen skal revitalisere nordmennenes forhold til skiløping, 
bevirke folkets gjenerindring, og denne gjenoppvåkningen inntreffer omtrent i det samme 
ønsket fremsettes. Dessuten inkarneres oppvåkningen i hans handlende jeg – også han 
gjenoppdager “de gamle Kunster” (s. 101) som for “et Øieblik siden var fjernest væk” (s. 101) 
i hans tanker. Den vandrende Nansen gjør ord til handling; det han sier, skjer når det sies. Når 
Paa Ski over Grønland leses i forlengelsen av føljetongartiklene, synes denne tendensen å ha 
eskalert. I 1884 utbrøt Nansen, som tidligere illustrert: “Hvilket Liv kunde de dog her ikke 
leve? Lær dem at bruge Skien, og de vil atter blive Mænd, som de en gang har været” (s. 
101). Seks år senere har profetien definitivt gått i oppfyllelse. Da vokser man “saa at sige op 
med skien, – ikke er det sjeldent at se gutter og jenter paa 3 eller 4 aar prøve sig. Fra den alder 
eller lidt senere holder paa mange steder bondegutterne sig i stadig øvelse” (Nansen 1890: 
79). Nansen beskriver vinterhalvåret som en eneste sammenhengende høytid og formidler et 
bilde av et slikt folkeliv som han etterlyste seks år tidligere. Men i kraft av denne konsentrerte 
utviklingens manglende støtte i skihistoriske fremstillinger må det skikulturelle 
gjennombruddet Nansen beskriver, først og fremst lokaliseres innad i hans forfatterskap. 
Tilbøyeligheten til å realisere sin egen vilje i skrift, som lot seg påvise i Aftenposten-
artiklene, fremstår altså som en karakteristisk egenskap ved Nansens skiløpernarrativer i det 
hele tatt når de betraktes i et makroperspektiv: Den nærstående fremtiden Nansen forespeiler, 
utspiller seg allerede i tekstene hans. Denne samtidige fremtidigheten utstyrer den skrivende 
Nansen med en gammeltestamentlig aura. Hans ord blir lov. Sier Nansen “la det bli liv i 
skibakkene”, så blir det liv i skibakkene. 
 I første omgang kan Nansens hang til å innfri sine egne profetier betraktes på 
bakgrunn av det resonnementet jeg førte om romansens plottstruktur i det forrige kapittelet. 
Northrop Frye har nemlig betont slektskapet mellom romansen som litterær form og 
ønskedrømmen som går i oppfyllelse (Frye 1957: 186). Nansens skiløpertekster kan godt 
leses som virkeliggjørelse av ønskedrømmer. I Paa Ski over Grønland, nærmere bestemt når 
ekspedisjonsgruppa forlater selfangstskuta Jason på østkysten, diskuterer Nansen dessuten 
drømmer som fullbyrdes helt eksplisitt, og han knytter refleksjonen til sitt eget prosjekt. Han 




udfald af vor forestaaende reise; en græsk vismand har vistnok engang sagt, at haabet er den 
vaagnes drøm, men nu vel, drømme gaar undertiden ogsaa i opfyldelse, og jeg tror denne 
skal” (Nansen 1890: 211).40 At Nansen realiserer sine egne drømmer innad i tekstene, kan 
derfor tolkes som nok et indisium på at romansens handlingsmønster utgjør kjølen i hans 
skiløperprosa. Jeg skal imidlertid ikke forfølge dette problemområdet – romansen har jeg 
saumfart tilstrekkelig i det forrige kapittelet. I stedet vil jeg utforske noen andre aspekter ved 
Nansens litterære iverksettelse av sin skiløpervisjon. Utgangspunktet er å spørre hvordan og 
hvorfor Fridtjof Nansen slipper unna med å presentere et homogent norsk skiløperfolk som en 
realitet når en slik fremstilling ikke tåler jevnføring med skiløperkunstens faktiske uttrykk 
mot inngangen til 1890-tallet. Og man kan saktens spørre seg hvordan han slipper unna med 
sine selvoppfyllende profetier i det hele tatt. I et forsøk på å skrive meg frem til et svar skal 
jeg ta utgangspunkt i et par retoriske poenger. 
Nansens skiløperprosa som fordekt manifest?  
Mot slutten av “Skiløbningen, dens historie og udvikling” kommenterer Nansen skiidrettens 
eskalerende popularitet gjennom 1880-åra: 
Den, som skridt for skridt har fulgt med i denne mægtige bevægelse, den, som 
erindrer, hvor øde og tomt det var i skibakkerne rundt byen for en 12 aar siden, og 
som ser, hvorledes det nu om vinteren over al mark myldrer af skiløbere, unge og 
gamle, mandlige og kvindelige, kan ikke andet end fryde sig over al denne sunde 
friskhed. (s. 115) 
Men hvem er egentlig “den” som har fulgt med i denne “mægtige bevægelse, den, som 
erindrer” i hvilken begredelig forfatning skiløperkunsten befant seg i for bare få år siden? Om 
vi husker på at den utviklingen Nansen beskriver akselererer hurtigere innad i hans 
forfatterskap enn ute i det norske vinterlandskapet, gir svaret seg selv: Den som har hatt 
betrakterrollen under den moderne skiidrettens gjennombrudd, er ingen ringere enn Nansens 
eget publikum. Det er Nansens lesere som har hatt anledning til å bivåne en uomtvistelig 
bevegelse, der skiidretten på noen få år får sin angivelige “renessanse.”41 I denne 
                                                 
40 Disse linjene sto også nesten ordrett på trykk i Morgenbladet, som en siste avskjedshilsen før 
ekspedisjonsgruppa brøt kontakten med omverdenen, den 7. august 1888. Den greske “vismand” Nansen 
alluderer til, er for øvrig Aristoteles. Nærmere presisert vil det si at det anførte drømme-utsagnet er lagt i 
Aristoteles’ munn av den greske filosofihistorikeren Diogenes Laërtios på 200-tallet e.Kr., i hans Navnkundige 
Filosofers Levnet, Meninger og sindrige Udsagn (1812).  
41 Den skihistoriske fremstillingen som klarest underbygger dette resonnementet, er Kjell Haarstads Skiidrettens 
oppkomst i Norge. Hans studie er primært en undersøkelse av skiidrettens stilling og utbredelse på 1860-tallet, 
og det bildet han presenterer, støttet med overbevisende empiri, får Nansens påstand om at det først er i de senere 




sammenhengen er det verdt å legge merke til at Nansen ikke henvender seg til en avmålt, 
forbeholden leser. Nei, den nansenske observatør kan nemlig “ikke andet end fryde sig” (min 
kursiv) over skiidrettens skogbrannaktige spredning. Nansen appellerer til sine leseres 
følelser. I Om retorikken hevder Aristoteles at et av overtalelsesmidlene som kan skaffes til 
veie gjennom en språkhandling, nettopp beror på “den tilstand tilhøreren settes i” (Aristoteles 
2002: 46). Aristoteles betegner slike retoriske virkemidler for patos, og han poengterer 
hvordan tilhørerne transformeres til “et redskap når talen påvirker deres sinnsstemning” (s. 
47). Den fryden Nansen prøver å diktere sitt publikum, kan tolkes som et symptom på hans 
retoriske hensikter: Han forsøker å iscenesette tilstrekkelig med begeistring til at denne 
jubelen smitter over på hans faktiske leserskare og kanhende bedøver publikumets kritiske 
sans.  
 Et annet grep som resulterer i at Nansens utviklingshistorie fremstår som mer 
overbevisende enn mistenkelig, er at han hele tiden har figurert som lesernes sannhetsvitne 
ute i felten. En slik situering av utsigelsesposisjonen utstyrer hans reiseskildringer med en 
overbevisende kraft. Han har hele tiden opptrådt som et vitne i sine egne tekster, fra han 
vandret gjennom de livløse grendene i 1884, til han nærmest står fastklemt i en rushtrafikk av 
skiløpere i 1890. At Nansen lar sitt litterære jeg fylle den oppriktige korrespondentens 
funksjon, bør primært oppfattes som et ledd i hans omhyggelige selvfremstilling. 
Avslutningsvis i kapittel 2 kommenterte jeg noen retoriske effekter ved den suverene etosen 
Nansen bygger opp, der det viktigste momentet var hvordan det vandrende jegets fremtreden 
bidrar til å styrke forfatterens troverdighet i en forvirrende og mangslungen offentlig samtale. 
Her skal jeg stille Nansens etos-konstruksjon i et annet lys. Formålet er å illustrere hvordan 
Nansen kompenserer for et fravær av autoritet som faktisk hefter seg ved hans skrivende 
utgangspunkt – et autoritetsunderskudd som potensielt kan undergrave det inntrykket han 
forsøker å formidle av å besitte performativ kraft. Nansens mangel på reell autoritet er 
selvsagt ikke et like påtrengende problem da han skriver Paa Ski over Grønland som da han 
forfattet føljetongartiklene i Aftenposten. I kraft av sin legendariske “skitur” over Grønlands 
innlandsis erverver Nansen seg den best tenkelige myndighet når det gjelder utsagn om 
skiløperkunsten. Han skaper seg et navn og et ry, og han oppfattes, kort sagt, som en særdeles 
sakkyndig skiekspert. Men hvilke språklige grep som tillater at en ukjent 22-årig jypling 
presenterer seg for offentligheten som en Messias-skikkelse som skal gjøre nordmenn til det 
skiløperfolk de egentlig er, innerst inne, bør jeg imidlertid bringe klarhet i. Hvilke litterære 




artikkelserie? Forutsetningen for å stille dette spørsmålet er en formodning om at hvis 
Nansens lesere hadde sittet igjen med et inntrykk av at forfatteren var en hvilken som helst 
pregløs dilettant, ville han neppe ha sluppet unna med sine selvoppfyllende profetier. Da ville 
trolig diskrepansen mellom skiløpingens faktiske uttrykk og den stillingen skiidretten nyter i 
Nansens prosa, ha blitt påpekt allerede under grønlandsbokas mottakelse.42 Når Nansen kan 
iverksette den fremtiden han proklamerer i sine egne tekster, er det fordi han forsyner seg selv 
med autoriteten til å gjøre det. På dette punktet kan vår forståelse av Nansens 
skiløpernarrativer skjerpes ved at vi betrakter dem i lys av en annen litterær sjanger som 
særkjennes ved at den gjør krav på fremtiden: manifestet. 
 Gjennom historien finnes det tallrike eksempler på tekster som bærer manifest-
betegnelsen som tittel. Men det er først gjennom modernitetens fremvekst generelt, og Marx’ 
og Engels’ Kommunistiske manifest (1848) spesielt, at manifestet finner sin form som litterær 
sjanger. Mens ulike førmoderne “manifester” hovedsakelig kan anses som kunngjøringer 
utstedt av makthavere, for eksempel Kongen, kjennetegnes det moderne manifestet blant 
annet ved dets forfatteres mangel på reell makt og autoritet. I motsetning til førmoderne 
tekster som kaller seg “manifest”, og som aspirerer til å forlenge makthaverens innflytelse, 
fremstiller dermed det moderne manifestet seg selv som historisk intervensjon. Manifestet 
streber etter å forandre verden og omkalfatre maktforhold. Det finnes særlig én god grunn til å 
la denne sjangeren stille Nansens skiløperprosa i relieff: Manifestets poetikk kan si noe om 
hvilke litterære teknikker som er virksomme i tekster som forsøker å bevirke forandring og 
gjøre krav på en fremtidig tilstand – på tross av at den eller de som taler, i utgangspunktet 
ikke har tilstrekkelig innflytelse til å gjennomføre omveltningen. Jeg skal utdype disse 
poengene. 
Performativ intervensjon og teatralsk posering 
Den amerikanske litteraturforskeren Martin Puchner har, i sin Poetry of the revolution (2006), 
undersøkt hvilke talehandlinger som muliggjør manifestets motslag på tross av dets mangel på 
implementerende autoritet. Sentralt i hans studie står begrepsparet performativitet og 
teatralitet. Jeg har allerede introdusert noen performative egenskaper ved Nansens 
skiløperprosa. Disse kan forklares ytterligere med hjelp av Puchners analyse av Det 
kommunistiske manifest. Når Puchner redegjør for sitt begrep om performativitet, skriver han 
                                                 
42 For samtidsresepsjonen av Paa Ski over Grønland, nærmere bestemt den responsen som er registrert i en norsk 
database for litteraturkritikk, http://www.kaanett.no/lkritikk/, se: Aftenposten 1890, nr. 323, 632, 679, 695, 746, 




at manifestet “tegner et fremtidsbilde som det selv må forsøke å være den første realisasjonen 
av” (Puchner 2006: 29). Puchner eksemplifiserer med Marx’ og Engels’ konstruksjon av 
proletariatet som maktinstans. Med hegelsk terminologi påpeker han at da Manifestet ble 
forfattet, eksisterte proletariatet i seg selv, men ikke for seg selv (s. 30); arbeiderklassen fantes 
som en sosiologisk observerbar størrelse, men den var ennå ikke blitt seg selv historisk 
bevisst. Ifølge Puchner forsøker Manifestet å bøte på dette misforholdet. Han hevder 
Manifestet er skrevet for å bevisstgjøre proletariatet sin egen status og posisjon, og han viser 
hvordan Marx og Engels med performative grep konstruerer arbeiderklassen som en slik 
selvbevisst aktør (s. 31): De maner frem et fremtidsscenario som beskriver, og dermed skaper, 
den selvbevisste klassen som må til for å frembringe den fremtiden som skildres. Slik får 
manifestets fremtid tilbakevirkende kraft. Manifestet taler på vegne av, samtidig som det 
henvender seg til og former, en arbeiderklasse som henter sin slagkraft fra fremtiden.  
 En beslektet logikk gjenfinnes i Nansens forfatterskap. Som jeg demonstrerte i kapittel 
2, tilkjennegir Nansen en forestilling om at nordmenn ikke opptrer som det skiløperfolket de 
egentlig er. Et slikt essensialistisk “egentlig” avdekker en oppfatning om at nordmenn er et 
skiløperfolk i seg selv. Nansens problem er imidlertid at hans landsmenn ikke fremstår som et 
skiløperfolk for seg selv: Hadde de forstått seg selv som skiløperkunstens forvaltere, ville de 
ikke ha ligget i hi, men yret omkring i skiterrenget. Derfor skriver han frem et folk som blir 
seg bevisst sitt virkelige forhold til skiløpingen. Folket gjenerindrer. Aftenposten-artiklene gir 
dermed støtet til en bevegelse: Da Nansen skriver Paa Ski over Grønland, finnes det ikke 
lenger behov for å gjenerindre noe som helst. Bokas narrative fundament, romansens 
plottstruktur, lar i stedet Nansen meisle frem et slags jordisk paradis der skiløperkunsten og 
nordmennene lever i en opphøyd enhet. Skiløpingens historie hadde et mål, og målet var godt. 
Det er dette bestemmelsesstedet Nansen skildrer i grønlandsboka og dens skihistoriekapittel. 
Men siden den tilstanden Nansen beskriver ikke er dekkende for skikulturens stilling i Norge 
anno 1890, er det snarere et forestilt fremtidig scenario som iscenesettes. Boka får et utopisk 
tilsnitt. Med dette fremtidsbildet, forkledd i Nansens egen samtid, formes det skiløperfolket 
som må eksistere for å foranstalte de forholdene han beskriver. For å mane frem et 
skiløperfolk for seg selv skaper Nansen et verbalt tryllespeil hvor folket kan oppdage sin 
“sanne” identitet.  
Dette grepet får selvsagt konsekvenser for Nansens publikumskonstruksjon. Martin 
Puchner har bemerket at den berømte finaleparolen i Manifestet – “Proletarer i alle land, foren 




utsigelsespunkt ennå ikke eksisterte fullt ut (s. 31). Det samme blir sant for Nansens norske 
publikum som angivelig frydes over skiidrettens rivende utvikling: Et samlet skiløperfolk som 
begeistres over at skiløperkunsten kommer til sin rett, eksisterer ikke i fullt monn ved 
inngangen til 1890-tallet. En entusiastisk masseoppslutning om skiidretten er snarere i 
tilblivelse når Nansen skriver – på den samme måten som det selvbevisste proletariatet var i 
sin vorden da Marx og Engels etablerte manifestsjangeren. Hadde det skibejaende 
publikummet Nansen forutsetter vært en realitet, ville det ikke vært nødvendig å opplyse at 
“Skierne gjøres af træ” (Nansen 1890: 75), at disse skal “føres parallelt saa nær forbi 
hinanden, som det er mulig, – de føres altsaa ikke til siderne som skøiter” (s. 76), at “Sporene 
i sneen der, hvor en dygtig skiløber har faret, blir saaledes to parallele linjer” (s. 76) og at i 
“Opover bakke gaar det selvfølgelig langsommere” (s. 76). Hvis Nansen hadde hatt rett i at 
“Lige fra barnsben vænnes vi til skierne” (s. 78), ville alle hans pedagogiske anvisninger vært 
overflødige. De ville vært common sense.43 Nansens didaktiske instrukser røper at den 
utviklingen han beskriver som fullbyrdet, i virkeligheten bare er underveis. Slik streber 
Nansens skiløperprosa, i likhet med Manifestet, etter å fremskynde en allerede påbegynt 
prosess. Og som hos Marx og Engels kommer Nansens utålmodighet til syne ved at teksten 
henvender seg til det publikumet som prosaen forsøker å bevirke, snarere enn til et publikum 
som allerede eksisterer.  
Den statusen Fridtjof Nansen nøt i kjølvannet av grønlandsferden, bidro til at han 
kunne tillate seg en slik performativ publikumskonstruksjon. Gjennom å presentere 
grønlandsekspedisjonen som en skitur erverver han seg den størst tenkelige etos hva angår 
uttalelser om skiidretten. Roland Huntford har bemerket at “det var som skiløper Nansen 
gjorde inntrykk, mer enn som oppdagelsesreisende. Han hadde hentet skien ut av 
nordlandenes tåke og gjort fenomenet ski kjent verden rundt” (Huntford 2006: 163). Den 
prestisjetunge statusen som Norges skiambassadør var han imidlertid ikke i besittelse av seks 
år tidligere. At Nansen kunne forkynne den nasjonaliserte skikulturens komme, tildele seg 
selv revolusjonens hovedrolle og et stykke på vei realisere profetien innad i sin egen 
artikkelserie som ukjent 22-åring, bør derfor forstås og behandles som talehandlinger hvis 
autoritet ikke garanteres av teksteksterne forhold. Den eneste utenomtekstlige omstendigheten 
som styrker hans myndighet, er at han har gjennomført en hasardiøs skitur. Men i 
                                                 
43 Dette poenget er selvsagt gyldig også for skiidrettens øvrige “brukermanualer” fra 1890-tallet, som for 
eksempel Laurentius Urdahls Haandbog i Skiløbning (1893) og Fritz Huitfeldts Lærebog i Skiløbning (1896). 
Slike bøker røper først og fremst et behov for pedagogiske innføringsverk til skiløperkunsten, og dette behovet 





sammenligning med grønlandsferden fortoner denne skituren seg som en beskjeden bragd, og 
til forskjell fra ekspedisjonen i 1890 hylles han heller ikke som nasjonal skihelt etter å ha 
krysset fjellet på vei til Husebyrennet.44 Av den grunn må det finnes visse egenskaper ved 
selve føljetongartiklene som lar Nansen stile så ubeskjedent høyt i den borgerlige 
offentligheten på tross av at han ikke kan trekke veksler på et legitimerende renommé.  
Her deler den unge Fridtjof Nansen utgangspunkt med manifestet: Manifestets stemme 
lades heller ikke med myndighet fra en instans utenfor teksten, men er nødt til å generere 
denne makten selv. For – med performative grep – å kunne fungere som historisk inngripen er 
manifestets stemme avhengig av å tale som om den var omsluttet av en autoriserende 
kontekst. En lignende forstillelse er virksom i Nansens føljetongartikler. Ved å la den 
fremtidige tilstanden han skal bevirke, manifestere seg i sitt handlende jeg, fremstår Nansen 
som en slags utsending fra fremtiden. Han representerer den evignorske skiløperkulturen som 
ennå ikke er virkeliggjort, men som med nødvendighet vil komme. Nansen opptrer som en 
konsul for den “egentlige” og fremtidige skiløpernasjonen Norge; han henter sin 
bemyndigelse fra et fremtidsscenario som er like ved å bli realisert. Martin Puchner 
lokaliserer en tilsvarende posering hos Marx og Engels, og han kaller den for teatralitet:  
Indeed, one may say that theatricality is what enabled the manifesto to speak in the 
first place, in the absence of proper authority. Since the manifesto speaks from a 
position of weakness, it must hope that the presumption of future authority, the 
projective usurpation of the speaking position of the sovereign, will have effects and 
consequence. (Puchner 2006: 26) 
For å bøte på sin manglende autoritet spiller manifestet sin egen mektige fremtid. Og slik 
manifestets stemme kompenserer for sitt maktunderskudd ved å forskuttere sin fremtidige 
autoritet, poserer Fridtjof Nansen som om han allerede har skiløperkunstens 
bestemmelsessted i ryggen. Han taler på vegne av den skiidretten som er determinert til å gå 
seirende ut av det sene 1800-tallets kontroverser om friluftslivet og skiløpingens karakter. 
Manifestsjangerens teatralitet kan derfor brukes som et komparativt referansepunkt for å 
presisere relasjonen mellom Nansens selvfremstilling, hans etos-bygging og den frapperende 
ubeskjedenheten som preger hans litterære fremstøt. Nansens teatralske selvautorisering – 
som også kommer til syne i koblingen han etablerer mellom seg selv og kong Sverre, at han 
                                                 
44 I Morgenbladets reportasje om “Præmieskirendet ved Huseby” mandag 4. februar 1884 finnes det ingen tegn 
til nesegrus beundring for den unge Nansens strevsomme opptakt til arrangementet. Avisa melder at til “Rendet 
skal der være fremmødt mange Deltagere langveisfra, specielt fra Telemarken”, og med referanse til Fridtjof 
Nansens skiferd over fjellet heter det lakonisk at “En Skiløber skal være hidkommen lige fra Bergen”. Ellers 




lar Holger Drachmanns lovprisning til de Store Mænd smitte over på sin egen karakter, at han 
innarbeider profetens trekk i sitt vandrende jeg, for å nevne noen eksempler – inngår blant 
forutsetningene for at han kan agitere for et scenario som han selv blir den første til å 
iverksette. Fridtjof Nansens taktikker for å styrke uttrykkskraften til sitt forfatter-jeg og dets 
budskap har med andre ord en aktuell affinitet til manifestsjangerens vekselvirkning mellom 
teatralske og performative strategier.  
 Martin Puchner sammenfatter sin studie av manifestets performative og teatralske 
teknikker i en beskrivelse av tre elementære egenskaper ved Marx’ og Engels’ mønstertekst. 
Han hevder at Manifestet “taler på vegne av proletariatet; det skaper eller lager proletariatet – 
som i en performativ poiesis; og det spiller proletariatets fremtid i teatralsk forstand” (s. 31). 
Min undersøkelse har vist hvordan tre tilsvarende tendenser gjør seg gjeldende som et 
intertekstuelt ekko i Nansens skiløperprosa. Som en inkarnasjon av Norskheten taler Nansen 
på vegne av den nasjonaliserte skikulturen; gjennom sammensmeltningen av tale og handling 
– at det Nansen sier, skjer når det sies – iverksetter han samtidig den nasjonale skikulturen i 
sine fortellinger; og hans tekster lades med autoritet fra, og kan leses som iscenesettelser av, 
en fremtidig tilstand. På denne måten kan manifestsjangeren skjerpe vår forståelse av enkelte 
av de litterære teknikkene som inngår i Nansens bidrag under 1800-tallets diskursive 
utforming av skiidretten. Poenget kan dessuten generaliseres for så vidt som 
sammenligningen med manifestet synes å antyde hvordan aspekter ved skiløperkunstens 
moderne gjennombrudd må ha funnet sted i språket, i form av teatralske og performative 
virkemidler, like mye som ute i skiløypene. 
For en litteraturvitenskapelig historiografi 
Martin Puchners Poetry of the revolution blir en slags beskrivelse av revolusjonens poetikk. 
Selv om hans fokus etter hvert dreies mot det tyvende århundrets avantgardemanifester, kan 
deler av hans studie like fullt leses som en undersøkelse av hvilke litterære grep som forsynte 
Marx’ og Engels’ politiske program med en styrke som ble utslagsgivende for Manifestets 
virkningshistorie. På en beslektet måte har jeg forsøkt å sirkle inn det jeg har kalt 
skiløperkunstens poetikk. Jeg har altså ført en litteraturvitenskapelig diskusjon som ikke bare 
er opplysende i seg selv, men som også munner ut i noen innsikter som kan berike vår 
forståelse av skiidrettens tilblivelse. Mitt argument har vært at når Nansen med rette kan 
figurere som en umåtelig innflytelsesrik figur i den siste tids skihistorier, skyldes det at 




omarbeide sin skifilosofi til litterære gestaltninger, han visste å bygge opp sin troverdighet 
som skispesialist i skrift, og han visste å forvalte denne statusen. Fridtjof Nansens 
skifortellinger kan betraktes som retoriske festtaler til sitt skiløper-jeg. Samtidig er min 
undersøkelse av et induktivt slag: Flere av poengene bør kunne la seg overføre til de øvrige 
skiløperdiskursene fra det sene 1800-tallet. Rent prinsipielt kan den metodiske 
fremgangsmåten også appliseres på et hvilket som helst historisk sakskompleks. Så lenge 
historiografien benytter verbal empiri, finnes det få gode grunner til ikke også å anlegge 
litteraturvitenskapelige perspektiver på det aktuelle problemområdet.  
 I sin rekonstruksjon av sportens tilblivelse kommenterer Rune Slagstad skisportens 
“dannelsesmanualer, som autoriserte den sportifiserte skiidrett i dens Kristiania-tillempede 
telemarksform og ga den en nasjonsintegrerende legitimitet” (Slagstad 2008: 273). Slagstad 
sikter til skiløperbøkene som ble utgitt mot slutten av 1800-tallet, blant annet Nansens Paa 
Ski over Grønland, samt Urdahls og Huitfeldts introduksjonsbøker til skiløperkunsten. Han 
fastslår at i “disse bøkene ble den nye sportsdogmatikken introdusert” (s. 273). Denne 
observasjonens gyldighet begrenser seg imidlertid ikke utelukkende til de pedagogiske 
skiløpermanualene fra 1890-tallet – poenget kan utvides til å romme hele det sene 1800-tallets 
diskurser om skiløperkunsten. Men til tross for at Slagstads iakttakelse må beskrives som 
både riktig og viktig, har den samtidig noen mangler. Observasjonen i seg selv sier oss lite om 
hvordan disse tekstene former og forkynner en bestemt skidogmatikk. Og nettopp fra denne 
innfallsvinkelen har jeg demonstrert hvordan en litteraturvitenskapelig behandling av 
tekstmaterialet kan ekspandere og komplettere fortellingen om skiidrettens tilblivelse. Et 
litteraturvitenskapelig blikk registrerer nemlig ikke utelukkende at en ny dogmatikk blir 
introdusert i disse tekstene. Det begrenser seg heller ikke til å redegjøre for hva dette 
betydningsinnholdet består i. Det litteraturfaglige begjæret higer etter å forklare hvordan 
tekstene produserer de bestemte meningsrammene, og hvordan tekstene agiterer for en 
moderne forståelse av skiløperkunsten. Når for eksempel historikeren Roland Huntford 
symptomatisk nok skriver at Paa Ski over Grønland inspirerte “en hel ny generasjon av 
skiløpere til å dra til fjells på vinterføre” (Huntford 1996: 152), vil litteraturviteren ta et steg 
videre og spørre: Hvilke egenskaper ved teksten resulterte i en slik effekt og uttrykkskraft? 
Hvilke agn har det lesende borgerskapet bitt på?  
Viktigheten av å innreflektere litteraturfaglige perspektiver i historiefremstillinger kan 
spissformuleres med utgangspunkt i en kommentar hos Tor Bomann-Larsen. Med referanse til 




halvt propagandistiske innpakning hatt ringe verdi uten selve dåden” (Bomann-Larsen 1993: 
26–27). Jeg vil gi min tilslutning til denne påstanden – men jeg vil samtidig bemerke at 
utsagnet synes enda sannere om det inverteres: Dåden ville vært av beskjeden verdi uten 
Nansens verbale innpakning. Dette gjelder for alle av Nansens skiløpernarrativer. For 
hendelser er nemlig, om vi tar konsekvensen av Hayden Whites argumentasjon, ikke bærere 
av noen verdi eller mening i seg selv. Meningsrammer og betydningsinnhold er noe som 
oppstår først når de gitte hendelsene konfigureres i en fortelling – det være seg en tenkt, 
fortalt eller skrevet historie: 
It is frequently forgotten or, when remembered, denied that no given set of events 
attested by the historical record comprises a story manifestly finished and complete. 
This is as true as the events that comprise the life of an individual as it is of an 
institution, a nation, or a whole people. We do not live stories, even if we give our 
lives meaning by retrospectively casting them in the form of stories. (White 1978: 
90) 
Historiske begivenheter forsynes altså med mening ved å bli gjort til bestanddeler i narrative 
konstruksjoner. Jeg har forsøkt å anvende denne innsikten til blant annet å drøfte hvordan 
humanistiske fag bør forholde seg til sitt kildemateriale. Når historiefortellingers kilder i seg 
selv er fortellinger – hvilket er tilfellet for den siste tids skihistoriografi –, blir Whites 
påminnelse aktualisert i dobbelt forstand. En skihistorisk fremstilling vil ikke bare være en 
fortelling av et bestemt slag. Den vil også være skrudd sammen av et mylder av kilder som 
hver især er et like sammensatt verbalt artefakt. Av den grunn bør disse tekstene eksponeres 
for litteraturvitenskapelig interesse. 
 Det som her har vært utlagt som et slikt litteraturfaglig bidrag til idrettshistoriske 
fremstillinger, kan forstås som en slags poetikk: en studie av skiløperprosaens beskaffenhet 
og uttrykkskraft, dens form og funksjon. Samlet sett synes undersøkelsen av disse 
tekstegenskapene å mane frem et positivt svar på min problemstilling: Det finnes gode 
grunner til å hevde at skiidrettens moderne tilblivelse også var et litterært prosjekt. Derfor blir 
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Dette vedlegget består av et håndskrevet artikkelutkast, forfattet av Fridtjof Nansen, vinteren 




































Dette vedlegget består av Fridtjof Nansens “En skitur fra Voss til Kristiania” og “En skitur fra 
Kristiania til Voss” som ble publisert som føljetongserie i Aftenposten mars–april 1884. 
Kvaliteten på bildene er noe forringet av to grunner. For det første lar det seg ikke gjøre å få 
skarpere kopier når man skanner mikrofilmer på Nasjonalbiblioteket. For det andre har 
trykksverten i selve originalen glidd noe ut på enkelte steder. Bildene på s. 103 og 107 er 
forstørret av praktiske årsaker. 
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